



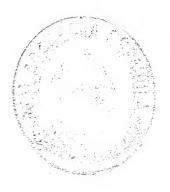


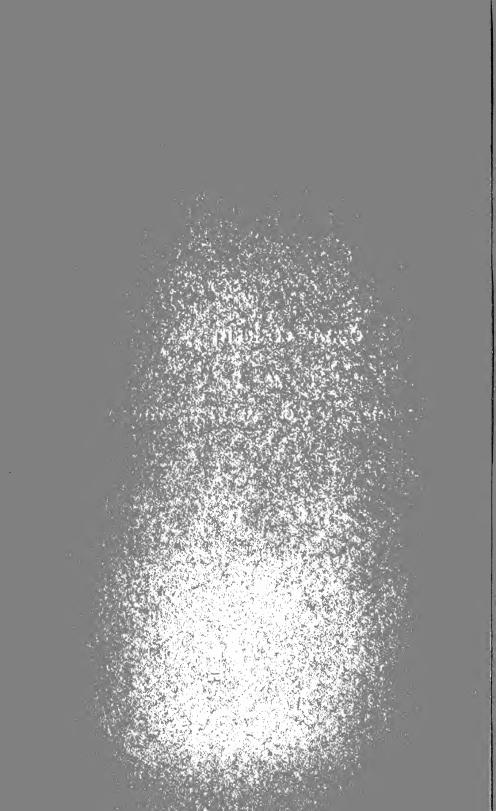
Digitized by the Internet Archive in 2011 with funding from University of Toronto

OBRAS COMPLETAS

DE

DON JUAN IGNACIO GONZÁLEZ DEL CASTILLO





REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

BIBLIOTECA SELECTA DE CLÁSICOS ESPAÑOLES

OBRAS COMPLETAS

DE

DON JUAN (IGNACIO GONZÁLEZ) DEL CASTILLO

TOMO PRIMERO



MADRID: 1914
LIBRERÍA DE LOS SUC. DE HERNANDO
IMPRESORES Y LIBREROS
DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA
Arenal, 11.

LS C 3526

659821 28.5.57

PRÓLOGO

Obra de misericordia y caridad cristiana, aun más piadosa que enterrar a los muertos, es resucitar en la memoria de los vivos a aquellos pobres hombres, ricos de entendimiento, que pagando en buena gloria la mala vida que les dió su patria, conquistaron contra la envidia el derecho a la inmortalidad.

Y, pues el azar, que todo lo gobierna, nos ofrece ocasión de reparar injusticias o desvíos del vulgo tornadizo e iconoclasta, los que nunca quisimos doblegarnos ante soberbias, sólo preeminentes sobre la bajeza ajena, a mucha honra tenemos el inclinarnos y aun hincar las rodillas para alzar al caído en el umbral del Templo de la Fama, adonde muchas águilas no hubieran entrado sin recomendación; y, así, haremos lo que podamos en lo que otros no hicieron cuanto debían para enseñar al que no sabe distinguir entre las ruinas que su ignorancia pisotea, las que merecen ser veneradas como monumento nacional.

Expondremos el motivo y el objeto especial de la voluntaria tarea cuyas dificultades han sido estímulo de nuestra perseverancia.

Entre las maravillas literarias de más castiza hechura que, en la historia universal del Arte, fueron como apariciones luminosas del ingenio español, inconsciente soberano con perpetua manía de humillación a servidumbre de sus expoliadores extranjeros; entre esas obras de hermosura perenne, y triunfadora contra insolencias del modernismo ignaro, y que la Real Academia Española designó como necesitadas de cuidadosa restauración y nueva publicidad, hemos elegido, no como dignas de preferencia artística por su mérito relativo, pero sí merecedoras de prelación por razones de urgencia en ser reimpresas, las composiciones teatrales y líricas del insigne escritor gaditano del siglo xviii D. Juan Ignacio González del Castillo.

Bosquejar un remedo de su simpática personalidad; descubrir y restaurar las obras, hijas de su alma, y agruparlas en torno de su nombre olvidado, como en corte de amor o guardia defensiva, es el menor homenaje que España debe al que en su corta vida, terminada al cumplir treinta y siete años en el de 1800, fué mantenedor del arte nacional contra el desaforado extranjerismo de aquella época vergonzosa; pues mientras infatuados escritores, para cuyos nombres, de triste recordación, tendremos la piedad del silencio, afrancesados artísticos que acabaron en traidores a la patria, osaban proscribir del Corral de las Comedias todo el repertorio dramático del siglo de oro, y aun avanzaban en son de guerra como devastadora legión de renegados, asalariada por los eternos enemigos de nuestras glorias, él, héroe obscuro, semisepultado en su concha del apuntador de la farándula, pero infatigable mantenedor de la más pura

tradición artística, y profeso de la fe en el ingenio hispano, acorralado, pero no vencido, en su amorosa Cádiz, que siempre fué reducto de patriótica defensa, peleaba como bravo guerrillero por la independencia de la musa española y el derecho inalienable de la risa.

Reirse o morirse de vergüenza era la disyuntiva para un patriota inteligente desde la mitad del siglo xviii; y el sainetero González del Castillo optó por burlarse de lo que no podía corregir de otro modo.

El sainete; el fin de fiesta; ¿qué otro espectáculo merecía el fin inevitable de la nacionalidad española, resignada a vergonzosa servidumbre de una horda de aventureros que en calidad de pléyade ilustrada, y con la protección del que para unos fué gran Monarca, y para otros, Soberano de una gran nación (que no es lo mismo), hizo irrupción por el norte de la Península en alarde de dominación intelectual, precursora de la agresión armada que, en 1808, atentó contra lo que quedaba de nuestra independencia?

Era la época de Carlos III, el que por su importante notoriedad merece todos los homenajes, hasta el de la verdad, de que no disfrutó en vida.

Quizás amante, pero no admirador de sus vasallos; persuadido de que el talento era artículo de importación, y con el fin de engrandecer a España sin el modesto auxilio de los españoles, empezó por convertirla en Jauja de aventureros intrusos, graduados de notabilidad como artistas, ingenieros o alarifes: unos, que salieron aprendiendo lo que venían a enseñar; otros, que fomentaron exclusivamente el cultivo

de la tierra, no incompatible con la cultura del espíritu; y otros que, encontrando piedra abundante y barro a mano, alzaron sobre el yermo y la urbe vetusta, espléndidos monumentos arquitectónicos para gloria del Soberano, admiración del pueblo, que se moría de hambre, y comodidad del Fisco: el Ministerio, que impone los tributos; la Aduana, que cobra por arancel, la suntuosa puerta del fielato, los puentes del pontazgo, el canal, que no puede regar lo que no se siembra, y el arco triunfal, por donde no se va a ninguna parte; y todas las maravillas; todo... menos el teatro.

Al Rey no le gustaba. El teatro no adula. Y como no había palacios para todos, los dramaturgos y sus admiradores continuaron alojados en el Corral de las Comedias.

Por el gran cazador y sus favoritos, que se disputaban el primer premio de puntería contra reses amaestradas en los Sitios Reales, la literatura dramática era considerada cosa vil y nefanda, como la Trata de musas; y aunque los dramaturgos disfrutaban absoluta libertad de escribir todo... lo que fuera del Real agrado y mereciera la aprobación de los Censores, del Alcalde Corregidor y la paternal protección del Santo Oficio de la Inquisición, conservado por el libérrimo Monarca para uso exclusivo de los intelectuales, dieron éstos en sospechar que el cerebro era un órgano inútil y hasta peligroso; para ponerse a tono con lo que oficialmente se llama Superioridad, se hicieron los tontos, y acabaron por serlo, pues lo que no se ejercita se atrofia, y el entendimiento tiene también su gimnasia; y la depresión espiritual de

sabios y artistas españoles se reflejó en el teatro, que es como espejo, y también barómetro social, que fué bajando... bajando hasta anunciar la tormenta que se venía encima.

Falto de aire libre, de espíritu nacional y calor de sangre española, el arte dramático se hallaba en período preagónico; y el remedio fué peor que la enfermedad, pues los galoclásicos, modernistas de entonces, precursores de los superhombres europeizadores que actualmente padecemos, y que mirando hacia los progresos de Europa no ven más allá de sus... franceses, creyendo desorden calenturiento el poco ingenio que aun aleteaba, y que, en la obra bella, la inspiración valía menos que el precepto de una técnica intransigente y exótica, en vez de aliviar al moribundo, le amortajaron a la francesa.

Mientras pasaba aquella oleada de imbecilidad antipatriótica, el ingenio dramático español reclinóse sobre sus laureles; y, creyéndole difunto, invadió la escena muchedumbre de enanitos literarios que, por trepar sobre el cuerpo yacente como atrevidos alpinistas, se creyeron a la altura de las águilas y disputaron la soberanía del reino de Liliput.

¿A qué nombrarlos sino por antonomasia? Estaban todos: los critiquillos roedores, que se alimentan de la reputación ajena; los dictadorcitos de minucias filológico-retórico-poéticas; los miniaturistas, cuya legión entera cabe en la pincelada amplia y resuelta del artista de enjundia, que ve claro.

Estaban todas las alimañas que viven de la muerte, pululan en la sombra y huyen al primer rayo del amanecer. El público (llamado vulgo cuando paga poco por ver la función), indeciso entre los extremos escolásticos de los nuevos dramaturgos, tomó el término medio... de silbarlos a todos; y la luz de la alegría volvió a inundar la escena cuando la musa del sainete, que ni pudo ni quiso ser francesa, otorgó su real y resaladísima gracia, y nombró pintores de su camarín y caricaturistas de todas las camarillas palaciegas al insigne D. Ramón de la Cruz, en la villa de Madrid, hacia mediados del siglo xviii; y en el último tercio del mismo, en Cádiz, al ingenioso escritor festivo, a cuya grata memoria dedicamos la ofrenda de este humilde trabajo.

Su vida fué muy breve. Nació en 1763 y falleció en 1800.

Su labor artística no pudo ser tan copiosa como la de su antecesor, y quizás modelo, D. Ramón de la Cruz, a quien nuestro ilustre compañero en esta Academia, D. Emilio Cotarelo, califica de nuevo Lope de Vega por su portentosa fecundidad; pero fué semejante por el acierto en comprender que el teatro, convertido en tertulia de petimetres, madamas, cortejos, abates, y pedantes afrancesados, era la Casa del pueblo, y que éste merecía: un rato de alegre esparcimiento después de llorar trágicas desventuras de los héroes helénicos o latinos; una ráfaga de claridad para el espíritu, desorientado por tesis abstrusas y trascendentalismos sociales o teológicos y desvanecido por primorosos cuanto enrevesados circunloquios retóricos; algo parecido a la humilde vida y a la pobre gente que escuchaba en pie a los cómicos de los corrales; algo que fuera suyo, español puro

y neto, y distinto del arte exótico de los innovadores: el entremés regocijado, sabroso y pintoresco; el fin de fiesta, consolador y ameno; el sainete, cortesano de Su Majestad la Plebe.

Ninguno de los dos mencionados escritores, porque ambos tuvieron la vida vibrante por los clamores del aplauso y de la envidia, recelaría que el popular estruendo se extinguiera a poco en el silencio del olvido, y que al comenzar el siglo xx sería ímproba, y casi imposible, la tarea de desenterrar hoja por hoja todas las flores de su ingenio.

La dolorosa peregrinación social y artística del dramaturgo madrileño; su portentosa fecundidad y enconadas luchas con los más famosos escritores coetáneos, han dejado luminosas huellas, por las que pudieron guiarse la erudición y sana crítica del Sr. Cotarelo, para ofrecernos la resurrección, más que la biografía, y hasta la reproducción maravillosa de toda la época en que el popular sainetero imperó en los teatros de la Corte por derecho de conquista y sufragio universal de Chorizos y polacos (1). Análoga información sobre la personalidad y labor artística de González del Castillo, tropieza con dificultades que no ponderaremos en recomendación de este modesto trabajo, sino que deploramos por ser tan grandes como inesperadas para los viejos que fuimos admiradores de aquellos graciosos entremeses, anun-

⁽¹⁾ Don Ramón de la Cruz y sus obras. Ensayo biográfico y bibliográfico.

Isidoro Máiquez y el teatro de su tiempo, por D. Emilio Cotarelo y Mori.

ciados en carteles con el dictado genérico de *Un divertido fin de fiesta*, para excusar el pago de derechos al autor, pero representados con escrupuloso esmero y con la solemnidad de un homenaje por Romea, Valero, Catalina, Mario, Matilde Díez, Teodora Lamadrid, Pepita Hijosa, Carmen Berrobianco y Dardalla con su compañía de género andaluz, cuando aún los cómicos, honrándose en parecerlo, no ostentaban otros títulos nobiliarios que su nombre de pila o su apodo en la farándula, y aplicaban a la variedad del repertorio la flexibilidad de su talento, en vez de proscribir de la escena nacional obras gloriosas, pretextando desdenes que son temores de no saber interpretarlas.

Del insigne gaditano, ídolo de una muchedumbre de espectadores, pobres como él, y con él y su esímera popularidad sepultados en la fosa común, poco hemos leído que no le sea adverso; y no es maravilla esta escasez de benévolas noticias, porque el vulgo pagó al autor festivo con risas y aplausos que se llevó el viento, y no escribió elogios por la sencilla razón de que no sabía escribir; la terrible bibliomanía, con instinto de urraca que codicia todo lo que reluce, lo entierra y lo olvida, detentó impresos y manuscritos favorables al autor, quizás por el placer de releerlos, y de seguro por el gusto de que nadie más los leyera; y sólo abundan en el mercado las páginas ensombrecidas con tristezas del bien ajeno por la rivalidad literaria; que ésta sí sabe escribir ultrajes, y aun los esculpiría para eternizarlos; mas, para su castigo, y por el mismo escándalo, proporcional al mérito, y sobre todo al éxito, envidiados, se

convierte en involuntaria pregonera de la fama merecida, guía de la justicia y colaboradora de la posteridad.

Otro inconveniente se ofrece para toda minuciosa averiguación acerca de González del Castillo, y consiste en la insignificancia de su personalidad fuera de la vida artística; y como no es posible escribir una biografía interesante de quien no la tiene, ni lícito inventarla, quizás hubiéramos desfallecido ante una empresa tan difícil como estéril, si a ella no nos estimulasen principalmente este consejo, algo paradójico, del escritor militar Sobieski de Janina: «Si quieres enterarte de algo, escribe un libro sobre ello, y también el temor de que muy pronto la indolencia nacional habría consumado su habitual hazaña; y tan imposible sería recoger las páginas en que quedó impresa su culta amenidad, como encontrar los huesos del artista adonde fueron sepultados de limosna: en el hoyo grande, que en España suele ser panteón barato de hombres ilustres.

Veamos lo que el memorable sainetero debe a la historia de la literatura española.

En el transcurso de todo un siglo, después de su muerte, ha tenido dos biógrafos que sumados dan uno solo, porque el segundo copió todo lo que había escrito el primero.

Éste fué D. Nicolás María de Cambiaso y Verdes, autor de un *Diccionario de personas célebres de Cádiz*, publicado en Madrid el año de 1829, y en cuyo segundo tomo, escrito como complemento del primero, se menciona, entre otros personajes también famosos y dignos de completar la colección, al saine-

tero González del Castillo, del cual nos proporciona escasas noticias personales y la enumeración incompleta de las obras escénicas.

Rebuscando bien en el montón adonde van las glorias humanas, el Sr. Cambiaso pudo aprovechar el nombre del sainetero para rellenar un segundo tomo con lo mejor en que tropezase su diligencia.

¡En esto suele consistir la celebridad! En el año de 1845, D. Adolfo de Castro publicó en Cádiz la obra intitulada «Sainetes de Don Juan del Castillo, con un prólogo sobre este género de composiciones», que encabeza el primer tomo, y una biografía bajo el dictado de «Vida y escritos de Don Juan González del Castillo», que precede al tomo IV, al principio de la cual atribuye al biografíado el nombre de Juan Ignacio González del Castillo, diferente de los dos anteriores, y a su vez rectificado por la partida de defunción, que el Sr. Castro copia, y en la que vuelve a aparecer el nombre de Juan González del Castillo.

Por la muestra que ofrecen esos tres nombres distintos del mismo personaje, puede juzgarse de la precipitación con que, sin duda, fué compuesto ese libro, en el que dicho Sr. Castro, entonces muy joven, suplió la escasez de datos biográficos con sobras de imaginación, limitándose, en cambio, a publicar las obras de González del Castillo, mencionadas en la relación incompleta del Diccionario de Cambiaso, y copiadas de estampaciones defectuosas o de manuscritos de archivo teatral, en los que todas las faltas de ortografía y de sentido común son tradicionales.

Las primeras y únicas ediciones de estos dos libros y las colecciones de sainetes, impresos en su mayor parte después de la muerte del autor, están agotadas; sensible circunstancia que no sospechábamos al comenzar nuestras averiguaciones sobre las obras de González del Castillo, pues todos aseguraban conocerlas..., y resulta que ninguno las había leído.

Señalemos las honrosas excepciones de nuestros ilustres amigos D. Emilio Cotarelo y D. Jacinto Octavio Picón, que nos han favorecido con su valioso auxilio, y D. Francisco Rodríguez Marín y D. Carlos Cambronero, respectivos directores de las Bibliotecas Nacional y Municipal de Madrid, a quienes debemos grandes facilidades para el minucioso trabajo que hemos ejecutado con arreglo al conocido precepto: «Apresúrate despacio», sin que nos socorrieran con noticias ni advertencias oportunas los que no hacen las cosas ni las dejan hacer, y después de un siglo en que pudieron anticipársenos, quizás reservarán el lujo de su erudición para ostentarle a la hora de las censuras tardías e impertinentes.

* * *

Don Juan Ignacio González del Castillo nació en Cádiz el día 16 de febrero del año 1763.

Sus padres D. Luis González y D.ª Juana del Castillo, designados en la partida de bautismo de nuestro poeta con el tratamiento nobiliario que entonces no se prodigaba, pertenecían a una familia probablemente hidalga y de seguro pobre.

Ni pudieron costearle los estudios preparatorios para ingreso en una carrera del Estado, ni siquiera la instrucción primaria, ni los más elementales principios de cultura general.

Don Adolfo de Castro nos dice lo siguiente en su citado libro:

«Su amor a las buenas letras lo llevó a aprender, sin auxilio de maestro, la Gramática castellana, la latina y la francesa, y las Matemáticas.

»Fué de ocupación apuntador en las compañías cómicas que representaban en el teatro principal de Cádiz.

»Era su ingenio agudo, notable su erudición. Tuvo por discípulo en el estudio de la lengua castellana al famoso alemán D. Juan Nicolás Bolh de Faber, conocido luego en la república literaria por editor de la Floresta de rimas antiguas españolas y del Teatro español anterior a Lope de Vega; obras que lograron los honores de la estampa en distintos años, y en la ciudad de Hamburgo.

Fué de condición apacible: presto en el discurrir, nunca tardo en el obrar, siempre señor de sí, sin género alguno de ambición, sin átomo de vanidad, contento con su suerte, festivo en sus escritos, oprimido en el ánimo por una incesante melancolía.

Parécennos demasiadas perfecciones morales para un solo apuntador de farándula las que el Sr. Castro le atribuye, con la generosidad propia de la juventud, y, sin duda, más cuidadoso de pulir retóricamente la descripción del carácter que de la exactitud del parecido; pues resulta inverosímil que el biógrafo conociera tan exactamente al dramaturgo, cuando no publica ni siquiera enumera la totalidad de sus obras.

Y no es que regateemos premios de virtud al escritor, sino que no hay derecho a convertirle en héroe de novela, ni de inventar cómo pudo ser, porque él se retrató en lo que escribía.

Para la crítica, los autores no son más que los padres de sus obras, que a su vez los prohijan y defienden.

Las de González del Castillo nos dicen: por su importante número, que el sainetero gaditano, aunque en su oficio de apuntador anduvo a veces con malas compañías, era infatigable obrero intelectual, y por consiguiente hombre de bien: los pícaros no son laboriosos; con la fecha de su estreno (en 1779), una de ellas elogia la precocidad del dramaturgo, que entonces cumplía diez y seis años; muchas ponderan la originalidad y también la ilustración del que escribió lo suyo aunque conocía lo ajeno, ya por haberlo releído en la concha del consueta, ya colaborando con el alemán hispanófilo, quién sabe si protector o explotador del joven erudito; una serie de ellas, producida con rapidez vertiginosa, denuncia codicias de gloria o necesidad de pan; largos intervalos de esterilidad refieren con muda elocuencia desesperanzas, vacilaciones y desfallecimientos; y del conjunto de esas obras, en que fué dejando pedazos de su vida y de su alma, parece que resucita y nos refiere sus gloriosas desventuras el pobre dramaturgo español que tuvo la desgracia de ser aplaudido.

No intentamos ni podríamos satisfacer esa infantil curiosidad que busca, en las biografías, minucias de nombres, fechas, señas personales, como de ficha antropométrica, y pormenores de abolengo, que impor-

TOMO I.

tan poco; pues ni por el árbol genealógico se hace la transfusión del talento, ni hay estirpes artísticas; la nobleza de ingenio es unipersonal; y los reyes del Arte no heredan soberanías ni dejan herederos de la Corona.

A pesar de sus probables amistades con muchos cómicos y cómicas que accidentalmente pertenecieron a las compañías de que fué autor y apuntador González del Castillo, no alcanzó a ver representadas sus obras en los teatros de la Corte (1), ni pudo coleccionarlas, ni siquiera darlas todas a la imprenta, como lo prueba una carta incluída en el libro de don Adolfo de Castro, y publicada por aquél como efusiva y entusiástica dedicatoria de su tragedia Numa, a muchos amigos cuya generosidad llegó hasta sufragar por subscripción los jochocientos o mil reales! a que ascenderían los gastos para la primera edición de dicha obra.

En tan interesante documento se lee lo siguiente:

- « No; mi suerte no es tan deplorable como me la pintaba mi despecho.
- ¿Qué importa que la fortuna me niegue enteramente sus favores; que la malevolencia desacredite mis sudores y vigilias; que una crítica obscura y simulada denigre, muerda, emponzoñe todas mis produc-

⁽¹⁾ La primera suya que se representó en Madrid fué la tragedia Numa, estrenada con escaso éxito en el teatro de los Caños del Peral el día 29 de junio de 1802, con el reparto siguiente: Rómulo, Caprara; Tacio, Martínez; Numa, Alfaro; Julia, Srta. Prado; Hermilia, Sra. Rosa García; Ostilio, Navarro; Marcelo, Díez; Séquito: Fabiani, Iriarte, López y Ribera. (Biblioteca Municipal de Madrid.—Ejemplar impreso.)

ciones, si puedo enumerar tantos amigos que enjuguen mis lágrimas, que animen mi desaliento?»

Esto escribía con fecha 3 de enero de 1799, cuando su tragedia se publicaba, después de muchas dificultades; «puesto que—dice Castro—se negaba licencia para ello, por leerse en semejante obra muchas doctrinas y pensamientos de libertad».

No estaban los tiempos para expansiones líricas, patrióticas o liberales a que el sainetero se mostró aficionado desde que, en 1793, publicó el poema intitulado *La Galiada*, donde se lee los siguientes versos:

¿En nacer y morir, fuertes franceses, no son todos iguales? Pues ¿qué fuero o qué excepción es ésta? El patriotismo debe igualar los nobles y plebeyos. ¡Oh abusos! ¡Oh costumbres corrompidas! No puedo meditarlas sin que el pecho lastimado palpite... ¡Reyes! ¡Papas! ¡Próceres! ¿Quién podrá tascar el freno de tanta sujeción...?, etc.

Esto, en la tragedia, lo decía Mirabeau; pero lo escuchaban los favoritos del favorito de Carlos IV, monarca nunca bastante llorado... por sus desaciertos, enemigo de las letras y de los que sabían escribirlas, cuya imagen, esculpida en la estatua cesárea y sedente en que tuvo la comodidad de eternizarse, se ofrece en el vestíbulo de nuestra Biblioteca Nacional a la natural admiración... de encontrarla en tal sitio; y el pueblo oyó leer esos conceptos con sorpresa y sin agrado. Porque la clarividencia del escritor popular sufrió un desvanecimiento.

La libertad venía por el camino de Francia, y el sainetero fué de los que madrugaron para darle la bienvenida; avanzó creyéndose precursor de sus conciudadanos, y unos no le siguieron y otros le persiguieron.

Como acontece a los hombres de teatro, había confundido al público con el pueblo, por no enterarse de que España es el país de los viceversas.

Los que más tenían que perder en la patria, eran afrancesados; y la plebe, siempre patriota, no era todavía liberal; porque criada en la ignorancia y abandonada al instinto de la fiera por los que se tomaban la licencia de maltratarla, creyó, cuando le predicaban democracia, que los derechos del hombre consistían en la libertad de ser déspota.

Y, cuando el ingenioso sainetero dejó por menguado el campo alegre donde florecía su donaire, y alucinado por delirio de grandezas resolvió lanzarse a desfacer entuertos sociales y políticos, por la senda del progreso, a lomos del Pegaso y al frente de la muchedumbre, no encontró un triste Rocinante para cabalgar, ni un mal Sancho Panza que llevase algo de yantar en las alforjas, ni puerta franca de venta ni castillo, ni majada de que no le azuzaran los mastines; yendo de aventura en desventura sin hallar enemigo que le hiciera frente, sintióse herir en la espalda, que es donde la envidia lo tiene por costumbre; y al fin descendió la noche triste sobre la soledad y desamparo del paladín andariego, que, vencido, no convencido ni desesperanzado, aun avanzó resuelto; mas se detuvo, temeroso de un presagio adverso, ante algo grande e inmóvil que por más

sombrío, se destacaba de las tinieblas; pues, como Don Quijote de la Mancha, había dado con la Iglesia, que le cerraba el paso al alcázar de Dulcinea.

Desde 1793 todas las furias de la censura y todas las alimañas de la crítica dieron tras del dramaturgo, como si trataran del acoso y derribo de una res; porque, según nos dice D. Adolfo de Castro en su citada biografía:

« No falta quien crea que Castillo era amigo de las doctrinas republicanas, y que deseoso de esparcirlas en España, escribió *La Galiada...*, etc. »

Y añade luego:

- «Sabidas son también las dificultades que hubo que vencer para que saliese a la luz pública la tragedia *El Numa*, puesto que se negaba licencia para ello, por leerse en semejante obra muchas doctrinas y pensamientos de libertad.
- No ha faltado quien vierta todo el rigor de la crítica contra Castillo porque en sus sainetes sacó al teatro gentes de mal vivir y gallinas con apariencias de valientes..., etc.
- Además de los sainetes, salieron de la pluma de Castillo varias poesías que, aunque fueron impresas, no vieron públicamente la luz por haberlo estorbado la censura, tan rígida en aquella sazón............
- Había compuesto Castillo, en el año 1800, una comedia intitulada *La madre hipócrita*, para que concurriese a un certamen que había propuesto la Junta de teatros.

» No recibió el premio destinado a la mejor composición de esta especie que se presentase, y mereció censuras, así entonces como en años anteriores, etc.»

Don Emilio Cotarelo, en su mencionado estudio biográfico sobre Iriarte, dice de La madre hipócrita:

«Es la única obra de *tesis* que conocemos del regocijado sainetista andaluz, y no del todo mala, aunque la famosa Mesa Censoria no la consideró digna de premio cuando la presentó su autor al concurso de 1800.

»Permaneció inédita hasta que en 1846 la incluyó D. Adolfo de Castro en el tomo IV de su colección.

» Censura la tendencia en las familias de entonces de hacer monjas contra su voluntad a las hijas, para aumentar la fortuna de los varones, sobre todo del mayor.»

Y el mismo Sr. Cotarelo nos ha favorecido con una nota que copiamos íntegra, porque no tiene desperdicio:

«El legajo 3.239 del Archivo de Alcalá de Henares, que hoy se halla en el Histórico Nacional, contiene el original de la égloga piscatoria *Glauco*, de D. Juan González del Castillo, en honor de la paz, con esta solicitud al Consejo de Castilla:

«Excmo. Sr.: Don Juan González del Castillo, ante »V. E. con el debido respeto expone: Que ha com-»puesto una égloga piscatoria (que acompaña) en »honor de la Paz, y deseando darla al público, ha-»ciéndola imprimir a su costa, la presenta a V. E. para »que, siendo de su aprobación, le dé el curso que »tenga por conveniente.

- »Madrid, octubre 8 de 1795. Juan González del Castillo.»
- Se remite a censura de D. Pedro Citala, bibliotecario de San Isidro, quien en 26 de octubre la desaprueba por mala, y porque la paz que celebra no es la de Godoy, sino la hecha con los ingleses; pues dice la égloga:

En la escuadra después encarcelados erramos por el mar, viendo diversas costas, remotos puertos hasta el día que nos acometió la furia inglesa.

- →Y seguidamente pinta el combate naval con los ingleses, y otras circunstancias de aquella guerra, con lo cual dice que se engaña al público, y opina que no debe imprimirse.
- »Parece fútil—dice el Sr. Cotarelo—este pretexto para negar la publicidad a una obra poética.»

Así, recio y seguido, granizaba sobre las cabezas inteligentes la nube de imbecilidad, condensada en las alturas de aquella Corte depravada y gazmoña cuyo cinismo daba el mal ejemplo y prohibía el co mentario, como reservándose el monopolio del escándalo; así se procuraba ahogar en las gargantas todo grito de protesta contra las ignominias que deshonraban a España; y aun se reputaba de grave irreverencia que el poeta no dedicase su *Oda piscatoria* al gran pescador de prebendas y cazador en vedados reales; así fué puesto en entredicho e incomunicado

espiritualmente con su patria el gracioso sainetista, y no por lo que escribía, candoroso e insignificante como cuerpo de delito, sino por las intenciones que hasta en lo más recóndito de la conciencia humana olfateaban los sabuesos del Príncipe de la Paz... ¡de la paz de Basilea!

El atrevimiento solapadamente revolucionario de aquellos sainetes que, para regocijo de plebeyos, ridiculizaban: al clero, en el abate mujeriego; al ejército, en el soldado fanfarrón; al matrimonio, en el cortejo, el marido tolerante, y el paje afeminado; y la sátira social contra la honesta clase media, que todo lo sufre, no fueron castigados ni aun advertidos por los insensatos censores que, para adorno terminal de sus cabezas sin seso, gastaban el simbólico apéndice capilar; pero ya La Galiada y El Numa quedaron decomisados en la zona fiscal por los que pretendían ensartar con el pincho del consumero las ideas atentatorias a sus comodidades; y la obra intitulada La madre hipócrita fué madrastra para su autor. Arremetió contra los hipócritas, que le acusaron de irreligiosidad, como lo tienen por costumbre defensiva; y cuando se detuvo para no dar con la Iglesia, se hallaba ya en la jurisdicción del llamado Santo Oficio.

Éste, que había venido a menos e implantado su régimen económico, no quemaba a los heterodoxos, para ahorrarse el haz de leña; los condenaba a morir de hambre, aislándolos del género humano y dándoles el mundo por cárcel.

La peste fué más piadosa con el escritor, según lo demuestra la siguiente curiosa fe de óbito encontrada en los libros de la parroquia de San Antonio: En la ciudad de Cádiz, catorce de setiembre de mil ochocientos años, murió Don Juan González del Castillo, natural de Cádiz, de edad como de cuarenta años, de estado casado con Doña Ana Benítez; recibió el Santo Óleo = no testó; se enterró dicho día en el cementerio general del Señor San José, estra-muros de esta ciudad, de limosna, por esta parroquia del Señor San Antonio: vivía calle del Herrón, número 126. Cádiz ut supra. Manuel José Valderrama.»

Un hombre como de cuarenta años había fallecido y tenía derecho al respeto humano.

Mas no descansó en paz.

Un paisano suyo, a quien no privaremos de la triste celebridad que merece, escribió lo siguiente en 1810, al frente de una edición de *Entremeses* de Cervantes (1):

«Sin embargo, estas y otras expresiones no están vertidas con aquella copia ni con aquella bajura que causen la repugnancia honrosa, y el asco social que infunden muchos dramillas del pervertidor *Don Ramón de la Cruz*, y casi todos los de su secuaz, más pervertidor que él, y más inmundo el tan famoso en las ciudades de Cádiz y San Fernando, D. Juan del Castillo.

Dentro de la covacha de apuntador escénico, donde le sumió su pobreza y su afición a la farándula, empezó a adquirir el conocimiento de las varias pasiones humanas y del modo de sacarlas al teatro. *El*

⁽¹⁾ Don Ramón de la Cruz y sus obras, por D. Emilio Cotarelo, pág. 224.

Manolo, dramilla abominable, a la luz de la poesía, de la moral y aun de la racionalidad de los caribes, y otras composiciones y pasos sucios y malvados del indecente autor del Manolo, le dieron choz y se le quedaron en la fantasía propuestos por modelo para cuando su musa saliese a volar.»

En esta forma inculta censuraba la incultura ajena un editor, ultrajando a tres autores cuando se lucraba con el ingenio de uno de ellos; y sin duda por ser muy popular, y quizás estimado, subscribía esas injurias con una abreviatura: J. A. Sánchez.

Díjolo un Sánchez, ¡y bastó para que robaran la fama al que quitaron la vida!

De la poca que nos queda hemos dedicado más de un año a reparar los estragos de la envidia, del odio sectario y de la ingratitud del público, procurando recoger y restaurar las obras del infeliz escritor, para que ellas nos ayudasen a defenderle; ya que, por no reclamar ese honor los ricos en talento y literatura, podemos ser abogados de pobres los que hemos sido pobres sin abogado.



En vida de González del Castillo, pocas obras suyas fueron estampadas, y los originales manuscritos han desaparecido; las ediciones de ejemplares impresos y numerados en serie, pero sin formar volumen ni expresar el nombre del autor, se publicaron: en Cádiz, por la imprenta de la Viuda de Comes; y en la Isla de León, por la oficina de Perín, en 1812; y varios de sus sainetes más famosos fueron estampados separadamente, también después de la muerte del autor, en Madrid, Valencia, Valladolid y Salamanca, según se expresará en el índice general que incluiremos al fin de este Prólogo.

La colección que en 1845 editó D. Adolfo de Castro, con más prisa que cuidado, dando a la estampa, tal como los fué encontrando, ejemplares plagados de errores, es, sin embargo, importante pero incompleta; y nuestro principal trabajo ha consistido en corregirla y aumentarla: cotejándola con otros ejemplares de las obras que hemos logrado copiar o consultar, y completándola con varios sainetes y comedias que, previa la debida comprobación, podemos atribuir al mismo escritor.

En cambio, dejaremos de incluir entre sus obras, algunas de que se le ha supuesto autor y que, por las fechas de publicación, no pudieron ser escritas por él.

Las estampadas bajo la dirección de D. Adolfo de Castro, en Cádiz, el año de 1845, por la imprenta, librería y litografía de *La Revista Médica*, a cargo de Vicente Casuana, Plaza de la Constitución, número 11, figuran en la siguiente lista, anotada con mención de los ejemplares impresos o manuscritos que, para comprobación del texto, hemos consultado en la Biblioteca Municipal de Madrid:

aprendiz de torero (El). Sainete. — Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 8.º

baile desgraciado (El) o maestro Pezuña (El). Sainete. — Isla de León, Oficina de Perín, 1812, 8.º Aprobación; manuscrito, 1815. — Otro ejemplar: Valencia, Ferrer de Orga, 1815, 4.º

boda del Mundo Nuevo (La). Sainete. — Manuscrito de 1819. Aprobado en 1826, 4.º

caballeros desairados (Los). Sainete.—Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 8.º

café de Cádiz (El). Sainete.

casa de vecindad (La) (primera y segunda partes). Sainete.—Un ejemplar: Isla de León, Oficina de F. Perín, 1812, 4.º—Otro ídem: manuscrito, en 4.º, con censuras de 1817 y 1826.

casa nueva (La). Sainete.

cómicos de la legua (Los). Sainete. — Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 4.º

cortejo sustituto (El). Sainete.

cura de los deseos (La) y varita de virtud. Sainete. — Manuscrito en 4.º, con censuras, 1815.

chasco del mantón (El). Sainete. — Manuscrito, en 4.º, con aprobación de 1809; 1817.

desafio de la Vicenta (El). Sainete.

dia de toros en Cádiz (El). Sainete.

Felipa la Chiclanera o la novia de Pozuelo. Sainete. — Manuscrito, con aprobación, 1817, 4.º

feria del Puerto (La). Sainete. — Manuscrito. Valladolid, 1807. Para la compañía de Antonio de Guzmán. — Otro: Isla de León, 1812.

fin del pavo (El). Sainete.—Cádiz, Viuda de Comes, 1812, en 4.º

Galiada (La) o Francia revuelta. Poema.

gato (El). Sainete. — Un ejemplar: Impreso en 4.º, sin licencia ni aprobación. — Otro ídem: en 4.º, de 1806, con aprobación de 1815.

Hannibal (Anibal). Unipersonal. Escena lírica.

inocente Dorotea (La). Sainete. — Valencia, Ferrer de Orga, 1811, 4.º

letrado desengañado (El). Sainete. — Manuscrito, en 4.º, Cádiz, 1804.

- liberal (El). Sainete. Cádiz, Viuda de Comes, 1812, en 4.º
- literatos (Los). Sainete. Cádiz. Viuda de Comes, 1812, en 4.º
- lugareño en Cádiz (El). Sainete. Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 4.º
- madre hipócrita (La). Comedia. Manuscrito, en 4.º, con censuras de 1817.
- maestro de la tuna (El). Sainete. Un ejemplar: Madrid, Imprenta de Fuentenebro, 1848. Otro ídem: manuscrito, en 4.°, 1826.
- maja resuelta (La). Sainete. Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 4.º
- majos envidiosos (Los). Sainete. Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 4.º
- marido desengañado (El). Sainete.—Un ejemplar: Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 4.º Otro: manuscrito, con censura, de Díez González, 1792.
- médico poeta (El). Sainete. Manuscrito, en 4.º, 1807.
- mujer corregida (La) y marido desengañado. Sainete.
- naturales opuestos (Los). Sainete. Manuscrito, en 4.º, con censuras de 1815.
- nobles ignorados (Los). Sainete. Un ejemplar: Cádiz, Viuda de Comes, 1812, 4.º Otro ídem: manuscrito, en 4.º, atribuído a Luis Moncín.
- Numa. Tragedia. Madrid, Imprenta de Sánchez, 1799, en 4.º
- palos deseados (Los). Sainete. Una edición: Valencia, Imprenta de Ferrer de Orga, 1813, 4.º Otra ídem: Madrid, Imprenta que fué de García, 1815, 4.º Otra ídem: Madrid, Librería de González, 4.º
- recluta por fuerza (El). Sainete. Manuscrito, con censuras de 1817, 4.º
- robo de la pupila en la feria del Puerto (El). Sainete. soldado Tragabalas (El). Sainete.

- soldado fanfarrón (El). Sainete. Primera parte: Un ejemplar: Valencia, Ferrer de Orga, 1811, 4.º Otro ídem: manuscrito. Segunda parte: Un ejemplar: Valencia, Esteban, 1816. Otro ídem: manuscrito. Tercera parte: Valencia. Esteban, 1816. Otro ídem: manuscrito, con censuras, 1811 y 1816.
- triunfo de las mujeres (El). Sainete. Un ejemplar: Valencia, Ferrer de Orga, 1814, 4.º Otro ídem: Madrid, Imprenta de la Viuda e Hijos de Cuesta, 1865, 4.º Otro ídem: manuscrito, en 4.º
- zapatos (Los). Sainete. Un ejemplar: Valencia, Esteban, 1813. Otro ídem: manuscrito, con censuras de 1811.

El Sr. Castro menciona, además, pero no publica, las obras siguientes de dicho autor:

- Pigmaleón. Versión parafrásica, en metro castellano endecasílabo, escena lírica, original francés, representada en 1788.—Cádiz, en la imprenta de D. Juan Ximénez Carreño.
- Oda en honor de Nuestra Señora. Recitada por D. José de Elers en la noche del 15 de diciembre de 1795 en la clase de D. Basilio Carsi, maestro de primeras letras.—Cádiz, en la imprenta de Quintana y Compañía.

Y los sainetes:

El payo de la carta y El ventorrillo por la mañana, incluídos por D. Leandro Fernández de Moratín, como originales de González del Castillo, en el «Catálogo de piezas dramáticas publicadas en España desde el principio del siglo xvIII hasta el año de 1825».

Castro cita también, como última obra, que dicho autor dejó sin concluir, La alameda del palito.

A la mencionada colección hemos agregado las obras que se expresa a continuación:

La orgullosa enamorada. Comedia en un acto.—Biblioteca Nacional. — Teatro. Manuscrito 16.128.

Una pasión imprudente origina muchos daños. Comedia. — Biblioteca Nacional. — Teatro. Manuscrito 18.138.—Colección de Pascual de Gayangos, núm. 4.266.

La venganza frustrada. Zarzuela.—Biblioteca Nacional.— Teatro. Manuscrito 16.135.

El soldado fanfarrón (cuarta parte). Sainete. — Biblioteca Nacional. — Teatro. Núm. 8.563, 8.º, tomo VI. — Impreso en Valencia por Ferrer de Orga, 1811.

El payo de la carta. Sainete. — Biblioteca Nacional. — Teatro. Núm. 14.848-51. — Biblioteca Municipal de Madrid: un ejemplar. Madrid, Imprenta que fué de García, 1817, en 4.º — Otro ejemplar: manuscrito, en 4.º, con censuras de 1815.

El recibo del paje. Sainete. — Biblioteca Municipal: manuscrito del año 1806. — Otro del Teatro del Príncipe, 1841. — Otro de R. de Guzmán, 1842.

Los jugadores. Sainete.—Ejemplar impreso. Cádiz, Viuda de Comes, 1812.

El Numa. — Refundición hecha por el actor Diego María de Garay.

Es una desatinada combinación de escenas del original colocadas en distinto orden, abreviadas o aumentadas con trozos de poesía defectuosa, con que el atrevido cómico creyó mejorar la tragedia, si no se propuso hacer en ella lo que en jerga teatral se llama atajos, es decir, supresiones para evitar dificultades de representación.

Solamente publicamos la dedicatoria, por curiosa, y el reparto en la compañía.

La función de Vallecas, refundición de La feria del Puerto. Sainete.

El arreglo hecho en 1812 para el Teatro de la Cruz, de Madrid, consiste en pequeñas variaciones para localizar la acción en la Corte.

No hemos creído necesario incluirle entre las obras de González del Castillo, que había fallecido en 1800, y de seguro no hizo ese trabajo de acomodación.

Biblioteca Municipal: un ejemplar. Isla de León, Imprenta de Perín, 1812, 4.º—Otro ídem: manuscrito, con censura de 1817.

El gitano Canuto Mojarra o el día de toros en Sevilla. Sainete.

Es refundición del intitulado *El dia de toros en Cádiz*, y tampoco lo incluímos en nuestra publicación, por insignificante.

Biblioteca Nacional. — Teatro. Núm. 1.369.

El tío Peregil o el soldado Tragabalas. Sainete.

Es el mismo sainete El soldado Tragabalas.

Biblioteca Nacional. — Teatro. Núm. 15.016, 4.º

Los esclavos de su esclava o hacer bien nunca se pierde.

Esta obra, calificada de *comedia famosa* y atribuída equivocadamente a González del Castillo, es original de D. Juan del Castillo. No puede incluirse en la colección.

Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Nacional, de Paz y Melia.

Catílogo de obras antiguas del Teatro Español, por don Cayetano Alberto de la Barrera.

Biblioteca Municipal: un ejemplar sin fecha. Imprenta de la Santa Cruz.

La recluta de cómicos. Sainete.

Esta obra, atribuída a D. Juan Ignacio González del Castillo y publicada en tal concepto en 1912 por D. Juan Luis Estelrich, a quien le fué facilitado el ejemplar que existía y hemos visto en la carpeta de manuscritos de la Biblioteca Nacional, por el entonces director D. Marcelino Menéndez Pelayo, creemos que no pudo ser escrita por nuestro sainetero.

El ejemplar que copió el Sr. Estelrich dice textualmente:

«Sainete nuevo que se ha de representar en el Teatro Español, de la ciudad de Cádiz, en este año de 1773.»

Y como González del Castillo nació en 1763, tenía diez años cuando fué estrenado el sainete.

Aunque precoz, creemos que el gracioso escritor no pudo estrenar obras escénicas a esa edad.

Biblioteca Nacional. — Teatro. Núm. 14.597, 16.º, y 408, núm. 2.

El ventorrillo por la mañana.

De esta obra no hemos podido encontrar ejemplares, y sólo sabemos que fué estrenada en el teatro de los Caños del Peral, de Madrid, por la compañía del Príncipe, el día 12 de agosto de 1806.

3

La alameda del palito y Pigmaleón.

No existe ejemplar alguno de estas obras.

En resumen: la colección que hemos logrado completar comprende: las 41 obras teatrales publicadas por D. Adolfo de Castro; otras 7, inéditas u olvidadadas, que fundadamente pueden ser atribuídas al famoso dramaturgo, y de las cuales sólo quedaban pocos y defectuosos ejemplares impresos, y copias manuscritas alteradas por error de escribientes o capricho de cómicos; y varias composiciones poéticas originales o traducidas del griego o del latín; y cumplimos el deber de manifestar que de la Comisión encargada de elegir los trabajos dignos de ser publicados en la Biblioteca Selecta de Clásicos Españoles, recabamos la responsabilidad que exclusivamente nos corresponde al editar la obra total artística de dicho escritor, no excluyendo algunas de sus poesías líricas que aparecieron en 1795 con el título de Pasatiempos juveniles, ni ciertas producciones escénicas en que la musa de González del Castillo adoleció de inexperiencia o de cansancio; y confiamos en que los lectores no han de censurarnos en este caso excepcional un exceso de benevolencia que les permitirá apreciar la labor completa del dramaturgo popular, injustamente olvidado, cuyas obras menos afortunadas en el concepto literario, serán siempre interesantes como documentos informativos de las costumbres nacionales.

Nuestras investigaciones para precisar la fecha del estreno y el reparto entre los representantes de cada una de las obras escénicas del referido autor, han tenido escaso éxito. Ni en los ejemplares impresos o manuscritos ni en documento alguno constan esos pormenores, ni de los mismos puede deducirse algo que indique el orden en que fueron publicadas. Aquí podría terminar nuestra voluntaria tarea, de merecida rehabilitación y desagravio.

Para justificar la inclusión de los regocijados sainetes y otras obras de González del Castillo entre las más selectas producciones escénicas españolas, no cometeremos la petulancia de valorarlas, ni la puerilidad de prorrumpir en elogios, como trujamán del Retablo de las Maravillas, o lazarillo que explica al ciego cómo es la hermosura del crepúsculo.

Las obras teatrales son buenas cuando el público las aplaude, pues para él se escriben, no para el que, metiéndose a censor por no haber logrado lo que envidia, pretende dictar reglas y pragmáticas, géneros y figurines de modas para lo que no sale de máquinas, ni moldes, ni tratados de Retórica: la inspiración artística.

González del Castillo hizo reir a los espectadores. Al que eso le parezca poco, invitadle a hacer otro tanto; y si lo logra, habrá conseguido mucho: ser algo en Literatura.

No por pequeño vale menos el sainete; porque la perfección no se mide por resmas de papel ni toneladas de arqueo.

Ni se imagine que el gracioso de las farsas burlescas era tan inocente como parecía.

Para la Revolución francesa, la Enciclopedia colaboró con la Caricatura; y el bufón contrahecho y misántropo, alquilado para ser escarnecido, denunciando las pequeñeces de los grandes, enseñó a reirse de los que se burlaban de él.

No se busque en la obra del sainetero: pulcritud

en la elocución, exactitud cronométrica en el mecanismo escénico, ni miniaturas de personajes; sus cuadros son abocetados, pero con pincelada firme, de seguro efecto; su lenguaje, jerga andaluza sazonada con la sal gorda del modismo popular; el argumento, cualquiera cosa pequeña, pero llena de gracia; los caracteres, exagerados para ser comprendidos por los tardos de entendimiento, parecen arrancados de la realidad y en la plenitud de la vida y del donaire; y en resumen, esos sainetes de punzante ironía que transformaban el escenario en purgatorio de vicios y ridiculeces para pícaros y payos, mantuvieron en el camino de la virtud a aquel pueblo que poco después hizo de la hermosa Cádiz el emporio de la cultura y del progreso, y el baluarte de la independencia nacional.

LEOPOLDO CANO.

EL APRENDIZ DE TORERO

SAINETE

PERSONAS

Olalla Maritornes, novia de El Alcalde, padre de Gil Cascarranas, novio de Teresona.

Doña Marta, madrina.

Curro, torero.

Peligrifo, alguacil.

Tomás, torero.

Andrés, barbero.

Vejarruco, tabernero.

Un sacristán.

EL APRENDIZ DE TORERO

Casa pobre que figure ser la taberna, con todos los avíos necesarios de ella; y salen VEJARRUCO y PELIGRIFO.

Peli. ¡Vejarruco!

Veja. ¿Qué se ofrece?

Peli. Hay vino bastante en casa?

Veja. Nunca falta en las tabernas, mientras que no falte el agua.

Pero ¿por qué lo preguntas?

Peli. Porque los novios acaban de echarse las bendiciones; y toda la garullada salió de la iglesia, y viene a refrescar las gargantas

en tu taberna.

Veja. ¿Qué dices?

Hoy se beben dos tinajas.

Conque dime: ¿ha estado buena

la función?

Pell. Ni el día de Pascua hay más rüido en la iglesia.
Mira: Perico Semana repicaba el esquilón,

y su hermano la campana. El enterrador también voleaba la matraca; y el barbero, sobre el coro, punteaba la guitarra; de modo que era una gloria el rüido, y la algazara que se armó.

Veja. Ya; si el Alcalde

y su hijo se casaban, ¿no había de haber jolgorio? Pero dime: ¿hay luminarias?

Peli. ¿No las ha de haber? Y toros.

Veja. ¿Toros también?

Peli. De Jarama;

como que mandó el Alcalde por dos toreros de fama.

VEJA. ¿De dónde son?

Peli. De Sevilla.

Ya verás qué par de capas.

Voces. (Dentro.) ¡Viva el Alcalde!

Peli. Ya vienen.

Veja. Pues yo prevengo las tazas.

Sale el ALCALDE con OLALLA de la mano; CASCARRA-NAS, con TERESONA; el SACRISTÁN y tío ANDRÉS, que traen en medio a DOÑA MARTA en traje de señora ridícula, con una lata al cuello; y todos los Payos y Payas.

ALC. Señores, tomen asientos; y tú, tabernero, saca del pellejo reservado. MARTA. Ahijado, ya que se trata de emborracharse, ¿no fuera mejor hacerlo en mi casa, que, por fin, es un palacio fundado por doña Urraca, mi tatarabuela, y tiene sobre las puertas las armas de los Grajos y Verracos?

ALC. Madrina, si es una jaula, según se clarean los techos; qué quiere usted; que se caigan sobre nosotros, y quede hecha la boda una plasta?

MARTA. Pero ¿qué dirán de mí, si en la *Gaceta* se estampa que doña Marta Rimblombos en las tabernas entraba?

ALC. Dirán que tiene buen gusto.
MARTA. La gente de mi prosapia,

el primer voto que hace sobre la cruz de la espada es de no entrar en tabernas, bodegones ni covachas.

ALC. ¿Qué, no hay señores borrachos?

MARTA. Mi padre tuvo esa falta.

Mas era tan recatado,
que debajo de la cama
ocultaba los barriles;
y así, cuando se acostaba,
con un vaso entre los brazos
su señoría roncaba.

GIL. Pues, madrina, la gentuza

de paño burdo y polainas, siempre gusta de beber la leche al pie de la vaca; conque deje usted los dengues, y alegrémonos en gracia de Dios.

Todos. ¡Que vivan los novios!

Marta. Mi ejecutoria se empaña, si no la saco de aquí. ¡Sacristán!

Sacris. ¿Qué es lo que mandas?

Marta. Ponte de rodillas (1), toma con reverencia esta lata, y colócala en un nicho hasta que a la calle salga.

SACRIS. ¿Son reliquias?

MARTA. No, salvaje;
que es la ejecutoria rancia
de mi familia, en la cual
han florecido, a Dios gracias,
hombres que con la cabeza
un castillo derribaban.

SACRIS. Muy bien; yo la llevaré con mucho tiento. (Vase.)

Alc. Pues vaya.
Siéntese usté aquí, madrina. (Lo hacen.)
Abejarruco, despacha.

GIL. Siéntate con tu conejo, conejita.

Marta. ¡Qué bestiazal

⁽¹⁾ El ejemplar de Castro dice de ropillas.

GIL. ¡Toma! Si soy aprendiz de novio, ¿y queréis que haga las cosas como mi padre, que hace treinta años que arrastra la carreta?

ALC. Si tú hicieras por imitarme, no erraras.

Peli. Copla, mi Alcalde. Topos.

Todos. Silencio. Marta. Él dirá una borricada.

Peli. Las cañas echan canutos,
peras todos los perales;
y, así, de los animales
es fuerza que salgan brutos;
un racimo de estos frutos
vuestro matrimonio os dé;
y, tanto se aumente, que
lleguen todos a pensar
que hay diluvio, y que el lugar
es el Arca de Noé.

Todos. ¡Viva, viva!

Alc. ¡Qué cacumen! Llénale otra vez la taza.

GIL. Brindemos por la madrina. Todos. Mucha salud, doña Marta.

SACRIS. (Saliendo.) Señor Alcalde, ¡qué gustol Ahora mismísimo acaban de llegar los dos toreros.

ALC. Formémonos en dos alas y vamos a recibirlos.

SACRIS. No es menester que usted salga, porque los dos peregrinos

iban buscando con ansia este santüario, y yo les dije que usté aquí estaba.

Salen CURRO y TOMÁS.

Curro. Dios guarde la gente buena. ¿Cuál de ustedes, camaradas, es quien gobierna el cotarro?

ALC. La respuesta es esta vara. Curro. Lo celebro; pues, señor,

los sujetos que le hablan son los dos facultativos que han de matar en la plaza.

ALC. Ya estaba yo con cuidado.
Abejarruco; despacha
chocolate a estos señores.

Veja. Tomen ustedes.

Tomás. Pues vaya, señor Alcalde, a que Dios lo libre de una estocada de las mías.

ALC. Buen provecho.

CURRO. Brindo a que quiera Santa Ana que los toros y los novios queden lucidos.

ALC. ¡Canastas!
Otra vez ponga usté un punto,
cuatro comas y seis rayas
entre los toros y novios;
que tengo miedo a las astas.

Curro. ¡Usted miedo! No lo creo;

sobre que tiene más facha de torero que de burro.

MARTA. Ésa es una verdad clara; y por lo tanto, me atrevo a suplicarle me haga el favor de capear un toro por la mañana.

ALC. Señora, ¿yo torear?
¡Si en viendo a cincuenta varas
una carreta, me subo
al instante a las ventanas!
¿Torear? Más fácil fuera
el que a mí me torearan.
¡Carambola, y qué capricho!

GIL. Padre, salga usté a la plaza; que yo se lo pido a usted.

ALC. ¿Tú me lo pides, canalla? ¿Conque quieres heredarme antes de tiempo?

OLALLA. ¡Qué bragas tiene mi novio! Sal, hijo; veremos cómo te plantas.

Alc. ¿Tú también? Mujer o diablo, ¿todavía no se acaba el pan de la boda y ya me quieres ver en las astas del toro?

Teres. Pues es preciso, suegro mío.

MARTA. Doña Marta de Rimblombos se lo pide, y no debe desairarla.

Todos. Un par de lances, mi Alcalde.

ALC. Esta gente está borracha.
¿Y qué dirán si un alcalde
de Paterna, con polainas
y montera, como un chulo,
anda saltando las vallas?

MARTA. ¿Eso qué importa? Mi abuelo don Gerundio, que Dios haya, en una fiesta salió montado sobre una jaca berberisca; el rey don Sancho mandó al punto que soltaran diez toros pintos; entonces don Gerundio se afianza en los estribos; le abren el toril; sale la sarta de animales; le acometen; él con valor los aguarda, y en un momento quedaron los diez toros de Jarama, como si fueran zorzales. ensartados en la lanza.

Alc. Pues yo no quiero que el toro me ensarte a mí.

GIL. ¡Qué panarra que es mi padre!

OLALLA. Pues es fuerza que salgas hoy a la plaza.

ALC. ¡Si yo no sé torear!

CURRO. Señor Alcalde, palabra;
¿quiere usted salir con garbo
del empeño?

ALC. Me alegrara.

Curro. Pues con una leccioncita, y no más, usted se traga todos los toros.

ALC. ¿Es burla?

Curro. Diga usted: ¿tengo yo cara de burlarme? ¿Quiere usted dejar fama en toda España?

ALC. Como el toro me despance, no habrá ciego que no salga con un romance.

Curro.

No es eso;

de la habilidad se trata.
¿Quiere usted ser un torero
de los de mano pesada?

ALC. Pues ya se ve que quisiera. Curro. Pues agarre usted la capa con las manos.

ALC. ¡Yo estoy lelo! ¿Si en lugar de estar mañana de tornaboda, estaré de cuerpo presente?

Curro. Vaya; plántese usted de este modo.

Alc. ¿Qué tal?

Curro. Merece una estampa.

Marta. Ahijado; parece usted sayón de Semana Santa.

ALC. En un bodegón he visto retratada una fantasma del modo que estoy ahora.

Tomás. Levante usted más la capa.

ALC. Cuando me levante el toro, será fuerza levantarla.

Curro. Estando en esta postura, mientras el toro no parta, columpie usted las caderas.

ALC. ¿Y para qué es columpiarlas? ¿Voy yo a bailar con el toro el zorongo o la pavana?

Curro. Hágalo usted, porque así se torea con más gracia.

ALC. ¿Conque primero me planto; después muevo la culata, hasta que resuelva el toro el venir a visitarla?

Curro. Vaya, que lo ha comprendido. Dé usted una patada y dígale al toro: ¡Ah indino! ¡Ah verraco!

ALC. ¿Y si se enfada, viendo que me desvergüenzo, y por una hijar (1) me ensarta?

Curro. ¡Si él no lo entiende!...

Alc. Está bien.

Curro. Al embestir se repara qué oreja es la que ha movido; y si es la izquierda, la capa se saca por la derecha; y si acaso es la contraria, la capa va al otro lado, y está la fiesta acabada.

⁽¹⁾ Así escribió el autor. ¿Quiso decir un ijar?

Alc. Una preguntita suelta:
¿si al toro le da la gana
de mover las dos orejas,
a qué lado va la capa?

Curro. Entonces se echa por alto.

ALC. Eso es dejarle la panza descubierta. ¡Caracoles! ¡Me he metido en buena danza!

Curro. No tenga miedo (1).

Marta. Valor,
ahijado, que así se gana
reputación; fuera de eso,
si acaso el toro lo mata,
morirá usted con el gusto
de vernos dar carcajadas.

ALC. ¿Conque la muerte de un hombre es diversión?

Marta. Cosa es clara: rómpase aquí la cabeza, verá usted cuántas palmadas le dan todos.

Alc. ¡Un demonio!
Antes no sería mala
providencia entapizar,
con los colchones, la plaza.

Olalla. Hombre, no seas cobarde.

Tomás. Señor Alcalde, usted haga
todo lo que se le ha dicho,
que el toro no le hará nada.

⁽¹⁾ Los ejemplares consultados dicen: «No tenga mieo, divertirse. Valor.»

ALC. ¿Conque la oreja es la seña?

Curro. Sí, señor.

ALC. Ésta es la planta, éste es también el columpio; ahora le digo una sarta de desvergüenzas; y ahora me patea las entrañas.

CURRO. No tema, que aquí está Curro. Tomás. Yo iré siempre con la capa

a su lado.

Alc. Mejor fuera

con un mortero de a placa.

Conque, en fin, no me hará daño?

Curro. ¿Qué daño ni calabaza?

Le prometo a usted que el toro
no le hablará una palabra.

ALC. Vamos al toro de prueba.

MARTA. Ahijaditas, a la plaza. Todos. ¡Viva el Alcalde!

ALC. Decid

que muera, por si me agarra.
(Vanse todos, menos Peligrifo y Vejarruco.)

Peli. Dame vino, Abejarruco, que a bien que el Alcalde paga.

Veja. ¿Si el toro lo desmondonga, a quién le pido la plata?

Peli. ¿Quiés callarte? ¿Conque el toro se atrevería a las nalgas de un alcalde de Paterna? Ea, lléname la taza.

Veja. Chiflatela, y buen provecho. Pell. Pues, Jesús; y haz una raya. Veja. ¿Cuántas te he de hacer?

Peli. Veremos

cuánto me cabe en el arca: llénala pronto, y van dos.

Veja. Parece que no lo mascas.

Peli. Atízamela; y van tres.

Veja. ¡Qué buche!

Peli. Es una tinaja:

van cuatro.

VEJA. ¿Y aun no te llenas?

Pell. Ya me llega a la garganta.
Acabóse. Abejarruco,
di que traigan la palanca.

Veja. Ya vas borracho.

PELI. Es mentira;
di que me ha crecido el alma
dos tantos más: con efleuto,
cuarenta mil luminarias
tengo en los ojos. Hoy prendo
a todo el mundo, ¡zarazas!,

que tú has de ser el primero. Dame la mano.

(Sacando un cordel y queriendo amarrarlo; el otro huye, y Peligrifo anda tras él dando traspiés.)

Veja. ¡Canastas! Vete a prender al demonio.

Pell. Te he de llevar a la casa del poco pan.

Veja. Yo no quiero.

Peli. Resistencia?

Veja. Diablo, calla.

Pell. Date al Rey; tengan a ese picarón; ¡si no te escapas! (Vanse.)

Plaza de lugar con andamios para sentarse, y en ellos toda la gente que se pueda. Entran en la plaza el ALCALDE, GIL, MARTA, MARITORNES, TERESONA, CURRO, TOMÁS, el SACRISTÁN con la lata, y tío ANDRÉS; los que están sentados gritan y silban.

Todos. ¡Que viva el Alcalde; viva!
Alc. Siéntese usted, doña Marta.
Marta. Primero le pondré al cuello,
para defensa, la lata
de mi ejecutoria.

Alc. Diga: ¿querrá el toro respetarla?

Marta. Seguro está que se acerque; porque, como en toda España mis nobles antecesores han tenido la contrata del vinagre y el aceite, sus altos nombres exhalan un olor que hasta los diablos vuelven al punto la espalda.

Alc. ¿Qué sabemos? Puede ser que a este toro le dé gana de gazpacho, y me lo saque del ombligo con el asta.

MARTA. Vamos al andamio.

OLALLA. Esposo, que le tiendas bien la capa.

ALC. ¡Mira no me tienda el toro y se vuelva la medalla!

GIL. Cuidado con los fondillos, padre mío.

Alc. Bruto, marcha; que como salga con bien te he de torear mañana.

Se sientan todos en los andamios; y quedan en la plaza el AL-CALDE, CURRO, TOMÁS, el tío ANDRÉS y el SA-CRISTÁN.

Alc. El barbero, ¿adónde está?

And. Señor Alcalde, ¿qué manda?

Alc. Prevenga usted las estopas,
el ungüento y las tenazas
de curar, por si se ofrece
remendarme alguna nalga.

AND. Ya lo tengo todo pronto. (Se sube.)

Alc. Tú no faltes de la plaza, por si tienes que doblar.

Sacris. Toma; si hasta la mortaja le he prevenido...

ALC. De oirlo solamente me dan bascas.

Tomás. Mi Alcalde, no tema usted; que Tomás Pincho lo ampara.

Curro. Verá usted cómo le saco el toro, si es que lo agarra.

Alc. Mira no me saque antes las tripas entre las astas.

Peli. y Veja. (Saliendo.) [Señor Alcalde, favor!

ALC. ¿Qué ha sucedido?

Peli. No es nada,

ALC. ¿Ya estás borracho?

Pell. Un poquito no más; cuanto se me anda la cabeza.

Alc. ¡Picarón!; súbete a un andamio; marcha.

Peli. Mire usted; si acaso el toro por casualidad lo agarra, llámeme usted.

ALC. Ve a dormir.

(Se suben Vejarruco y Peligrifo.)

MARTA. Ahijado; que el toro salga.

Todos. ¡Que salga el toro!

ALC. Primero,
que los picadores salgan.
(Salen los picadores y hacen su cortesia; la
gente grita y silba.)

ALC. Que se toque la trompeta mientras me arrimo a la valla.

(Sale el toro, lo pican, y revuelca a los picadores.)

Curro. Señor Alcalde; ahora es tiempo.

Alc. ¡Cómo tiemblo! ¡Santa Olalla!
¿Dónde me pongo?

Curro. Aquí en medio.

Alc. Cuidado, que no se vayan.

Tomás: Aquí estamos.

ALC. ¡Ay qué feo! ¡Oué malditísima cara!

GIL. Padre, las obligaciones... ALC. ¡Hijo del demonio, calla!

(El toro siempre corriendo.)

Curro. Llámaselo, Tomasillo.

Tomás. Ea, plántese con gracia.

ALC. ¡Ah toro indino! ¡Ah borracho! ¡Que me pilló! ¡Que me mata! (Lo coge y le echa las tripas fuera.)

GIL. ¡Que el toro cogió a mi padre! ¡Ay qué gusto! (Bajan todos.)

Alc. ¡Que me traiga la botica, el cirujano; no se hielen las entrañas! (Lo entran Curro y payos.)

Curro. Cirujano; baja pronto.

AND. Voy a zurcirle la panza. (Vase.)

Alc. Amigos; a la taberna, que el vino todo lo sana.

Curro. A la taberna con él. (Lo llevan.)

(Baja Peligrifo y se va al toro; éste escarba y él le presenta la vara.)

Peli. ¡Ah verraco; date preso!
Mira... Respeta la vara...
¿No vienes? ¿A que te amarro?

Todos. ¡Que lo coge!

Pell. ¿A mí con chanzas? (Embiste y lo coge.)
¡Den favor a la Justicia!

Marta. Abran ustedes la plaza para que salga ese toro.

Tomás. Dejad; le echaré la capa.

(Peligrifo siempre gritando; Tomás se lleva el toro; y bajan todos.)

Veja. ¿Te ha hecho mal?

Peli. Hombre; si el vino

me ha servido de muralla...

Veja. ¡Cómo rodabas!

PELI. El toro
es un traicionero, vaya;
sobre que yo no lo vi
cuando me dió la trompada.

MARTA. Vamos a ver si mi ahijado ha dado las boqueadas.

OLALLA. Como se muera mi novio me vuelvo a casar mañana; y será usted mi madrina. (Salen el Alcalde, Curro, los payos y el to Andrés.)

ALC. No te casarás, bellaca; porque ya, gracias a Dios y al barbero, tengo cada intestino en su lugar.

Todos. Sea enhorabuena.

GIL. ¡Qué brava cornada le pegó a usted!
Vaya; si yo reventaba de risa viéndolo dar volteretas en la plaza.

Alc. No es posible que tú seas hijo mío. Me alegrara que ahora viviese tu madre para que nos declarara si algún diablo te engendró cuando estuvo endemoniada.

OLALLA. No hagas caso de ese bruto. Marta. Ahijado mío; me espanta una cura semejante. And. Pues todavía no es nada; cuando era albéitar mataron a Perdiguero con rabia, y al punto, con un emplasto, hice que resucitara.

ALC. Es gran hombre; en un instante me ha hilvanado las entrañas.

Mas ¿sabe usted qué reparo?

Que ahora no está donde estaba el corazón.

And. ¿Cómo no?

Alc. Si no me late, ¡zarazas!
¿Si acaso mientras que usted
los ungüentos preparaba,

se lo comería el perro de presa?

AND. No. Usted se engaña, que lo envolví en el redaño para que no se enfriara.

ALC. Pues no le encuentro. Tentadme, a ver si está en las espaldas.

Marta. Por aquí no está.

Anc. Esperad,
que lo tengo en una nalga.
Hombre del diablo, ¿qué ha hecho?
¿Cómo he de decirle a Olalla:
¡hija de mi corazón!,
teniéndolo en la peana?

And. Eso pronto se remedia.
Alc. ¿De qué manera, bestiaza?

And. Saliendo usté a torear otra vez.

ALC. ¿Cómo? Ni en chanza.

Peligrifo, ve al toril

y di a los toros que salgan

dentro de treinta minutos

del lugar.

Peli. Si no se marchan, les saco veinte ducados de multa.

Marta. ¿Conque se agua la función?

OLALLA. ¡Esposo mío!...

ALC. Ninguno me hable palabra.

CURRO. Pero, señor, ¿es posible? ¿Ahora, que usted se empezaba a adiestrar, quita los toros?

Alc. ¡Qué toros ni pataratas! No quiero yo diversión donde se arriesga la panza. Vengan todos a beber y comer; que al fin se saca más provecho que de ver rodar gente por la plaza.

MARTA. Dice bien mi ahijado; yo, aunque soy, por mi prosapia, una dama de alta clase, soy dama de la montaña, y así mucho más me gustan los tragos que las tajadas.

ALC. Pues vamos; pidiendo todos el perdón de nuestas faltas.

EL BAILE DESGRACIADO

Y EL MAESTRO PEZUÑA

SAINETE

PERSONAS

Don Jaime.

Don Pedro.

Don Jacinta.

Don Mateo.

Dona Isabel.

Don Antonio.

Doña María.

Don Diego. El Maestro Pezuña.

Don Juanito. Roque.

Don Luisito. Retaco, jorobado.

Don Miguel. Teresa.

Don José. Un mozo que no habla.

EL BAILE DESGRACIADO

Y EL MAESTRO PEZUÑA

La escena es una sala corta, con una mesa al foro con botellas, copitas y platos; la cortina de en medio figura el entra y sale uel baile que se hace dentro; aparecen DOÑA PETRA sentada en una silla y DON LUIS con una rodilla en tierra, teniendo un vaso de vino, donde moja DOÑA PETRA un bizcocho. DON MIGUEL y DOÑA JACINTA en una esquina del teatro, sentados, haciendo lo mismo; ROQUE, de majo, y TERESA con un niño en los brazos, haciendo lo mismo junto a la mesa, en pie. DOÑA MARÍA en otro lado sentada; y DON MATEO brindándole con el vaso para que beba.

MATEO. Para el histérico, dicen que es el vino buen remedio.

María. ¡Jesús! Aparte usté el vaso; que solamente de olerlo me aprieta el dolor.

Mateo. _ Y a mí se me mitiga bebiendo.

MIGUEL. Crea usted que deseaba poderle hablar en secreto dos palabras.

JACINTA. ¿Cuáles son?

MIGUEL. Que ha mucho que la requiero.

JACINTA. ¿Desde esta noche?

MIGUEL. No hay tal.

Si sabe usted que ha más tiempo...

Jacinta. Soy muy flaca de memoria.

Luis. Dice usted muy bien los versos. ¡Valgáme Dios! ¿Cómo es aquel paso?... Ya me acuerdo:

el de Cleopatra.

Petra. ¡Qué lindo!

Por esta entrada me muero:
«Marco Antonio imprudente,
para con los cobardes muy valiente...» (I).
Eccetera.

Luis. La otra noche lo hizo usted con tanto afecto, que me enamoré de usted.

PETRA. ¡Jesús, qué hombre tan chancero!
«Y según el clarín armonïoso
para con los cobardes venturoso...» (2).

Luis. Bendita sea tal boquita.

PETRA. No sea usted zalamero.

Sale DON PEDRO de bastonero, sin sombrero.

Pedro. ¡Pues, luego lo dije yo!

Todos se vienen adentro;
y después, mas que se lleven

⁽¹⁾ Versos de Los Aspides de Cleopatra, comedia de don Francisco de Rojas.

⁽²⁾ Idem id.

los diablos al bastonero.

MIGUEL. Si están tomando un bizcocho...

Pedro. La contradanza es primero.

Miguel. Vamos a ponerla.

JACINTA. Vamos. (Vanse los dos.)

Pedro. Señores, no pierdan tiempo.

Luis. Esta señora no baila.

Pedro. ¿Pues qué hace?

Petra. Represento.

Pedro. Venga usted, doña María.

María. Tengo un flato en el celebro.

Pedro. ¡Yo rabio! ¡Jesús, qué gente! Teresa. Hombre; toma este muñeco

y no bebas.

Roque. Tenlo tú;

porque esta noche lo estrello. (Llaman.)

MATEO. ¿Quién es?

Pezuña. La ronda del cisco.

Ábrame usted, don Mateo;

Roque. Si es el Maestro Pezuña.

MATEO. Pues abre pronto.

Abre la puerta de la derecha, que estará desde la primera escena cerrada, y sale el MAESTRO PEZUÑA de majo antiguo, con gorro, capa azul con galón, y sombrero blanco.

Pezuña. Laus Deo.

Mateo. Señor Pezuña, ¿pues cómo por estos barrios? ¿Qué es esto?

Pezuña. Náa; pasaba por la calle, y como oí el chinchorreo del vigolín, vengo a ver si sirvo de algo.

MATEO. Me alegro que haya usté entrado; al instante deje la capa y sombrero, y encárguese de la puerta.

Pezuña. Cuenta con el castoreño, no se me machuque. (Lo da a Roque.)

ROQUE. Aquí hay clavo donde ponerlo. (*Lo cuelga*.)

MATEO. En no siendo conocido no abra usté a nadie.

Pezuña. Yo huelo por el ojo de la llave la gente. Iré componiendo la pipa; ¿hay un trago?

Mateo. Muchos.

Pezuña. Verá usté un hombre derecho.

Roque. Venga usté acá.

Luis. Si usted quiere, mañana mismo le ofrezco ajustarla en el teatro.

Petra. Hijo mío, no me atrevo, porque tengo un tío sastre y un primo ropavejero, y al instante se opondrían.

Luis. ¡Qué lástima! Yo lo siento.

Petra. ¿Y usted representa?

Luis. Mucho.

Petra. Si quiere usted que ensayemos aquel pasito...

Luis. ¿Mas dónde?

Petra. En el patio.

Luis. Vamos presto... (Vanse.)

María. ¡Ay don Mateo de mi alma!

MATEO. ¿Qué tiene usted?

María. ¡Que me muero!

Mateo. ¿Quiere usté acostarse un rato?

María. ¡Ay, qué punzada!

Pezuña. ¿Qué es eso?

MATEO. Un dolor.

Pezuña. Se habrá enflautao alguna tripa; al momento si quié usted ponerse buena agarre una estopa ardiendo y aplíquesela al ombrigo sufriendo bien el resuello, y usted me dará las gracias.

María. Eso es un botón de fuego; Dios me libre.

MATEO. Recostada se aliviará... (Se la lleva.)

Roque. Marcha dentro, y duerme ese niño.

TERESA. Voy. (Vase con él.)

Pezuña. Compadre; y este festejo, ¿a qué santo es?

Roque. Mire usted; ¿conoce usté a un caballero llamado don Jaime?

Pezuña. Mucho;

no es un señor pelinegro,
trigueñito, que ahora poco
tuvo catarro en los huesos
y estuvo cuarenta días

tomando leche en el Puerto?

Roque. Yo creo que fué en Chiclana.

Pezuña. Bien; o sería más lejos.

Roque. Pues, compadrito; ése paga el fandango.

Pezuña. Muy bien; pero ¿sobre qué carga de agua?

Roque. Por obsequiar a un sujeto de quien está enamorado.

Pezuña. No hable usted más; ya comprendo. Esta niña no podrá tener en casa el jaleo.

Roque. Si no entran allí calzones, sino los de un tal don Diego, padrino suyo...

Pezuña. Ya sé; y por eso don Mateo presta su sala.

ROQUE. Es amigo.

Pezuña. Y acá, ¿somos los porteros? Pues tenemos buen oficio.

Roque. Compadre, ¿quién piensa en eso? Echemos un trago.

Pezuña. ¡Jui! Aun me acuerdo de mis tiempos.

ROQUE. Que llaman.

Pezuña. No están en casa.

Retaco. Abra usted con dos mil cuernos.

Pezuña. No hay por acá esas ganzúas.

RETACO. Dígale usté a don Mateo que está Retaco.

Roque. Abra usted,

que es el famoso bolero.
PEZUÑA. ¿Es saltaor? Pues que entre,
a ver si se rompe un hueso.

Abre; y sale RETACO con jorobas, vestido de majo, y se quita la capa y montera.

Retaco. ¿No me han conocido ustedes?

Pezuña. Si vienes entre dos cerros metío, ¿cómo querías que se conociese el eco?

Reтасо. ¿Hay gente de avío?

Roque. ¡Toma! Si hay muchachas como cielos...

RETACO. ¿Buenas mozas? ¡Hui!, que toma, que toma, que toma. (Baila.)

Pezuña. El mueso se me revuelve de ver a esa araña haciendo quiebros.

RETACO. ¿Es envidia? ¡Hui! Que toma...

Pezuña. ¡Yo envidia! Si dices eso, te mato con un gargajo.

Jaime. (Saliendo.) ¡Que uno pague su dinero para quemarse la sangre!

Ya es vergüenza sufrir esto;
¡por vida de...! ¿Quién demonios ha traído ese mozuelo del fraque verde?

Roque. No sé.

Pezuña. Desde que tengo el manejo de la puerta, aquí no ha entrado nadie más que ese muñeco.

JAIME. ¿Dónde está Mateo?

Roque. Está

en esa alcoba.

JAIME. ¡Mateo! MATEO. (Saliendo.) ¿Qué quieres?

JAIME. ¿Tú has convidado

a ese señor chuchumeco

de lo verde?

MATEO. ¿Yo? Ni en chanza.

JAIME. ¡Vaya; si estoy que no veo

de coraje!

Mateo. Pues ¿qué ha habido?

JAIME. Que ese mono está luciendo en el estrado. ¡Por vida...!

MATEO. Pero vaya, di, ¿qué ha hecho?

JAIME. Que le ha quitado a Isabel el abanico; y, muy hueco, se ha sentado a cortejarla.

Isabel. (Saliendo.) Señores, ¿tienen congreso? ¿De qué se trata?

JAIME. De ti.

ISABEL. La memoria le agradezco.

JAIME. ¿Conque, después que a mis ojos

estás con ese trastuelo escandalizando al mundo, me preguntas lo que tengo? ¡Vaya, que es lindo descoco!

Isabel. Pues todo fué estar haciendo

burla de la contradanza.

Por señas que hemos dispuesto

poner una muy bonita.

JAIME. ¿Bailar tú con él? Primero

le arrancara el corazón.

Isabel. Si tú bailaras, moreno, no me atreviera yo, entonces.

JAIME. Yo te daré compañero. Retaco, baila con ella.

Retaco. Vengan de estos caramelos. ¡Ay, toma, que toma, toma! (Baila.)

Isabel. Vaya; déme usté espejuelos para ver a mi pareja.

Pezuña. Amárrele usté al pescuezo una soga; y jale usted en perdiéndose el muñeco.

Retaco. Si tengo yo, aunque chiquito, más de mil varas de cuerpo.

Isabel. Ya; lo tendrá usted plegado.

Pezuña. Pues recogío en el pecho.

JAIME. No seas burlona.

Isabel. Muy bien;
una véz que ha dado en eso,
que venga, y la marmotita
entre los dos bailaremos.

RETACO. ¡Ay, Retaco, que te pierdes! (Vase con ella.)

JAIME. Así quedo satisfecho.

Pezuña. Pero, si ese figurín,
como no se ve en el suelo,
se ha e meter entre los pies
en empezando el enreo
de la contradanza...

JAIME. Y ¿qué me importa, si lo que quiero es que no baile con ella el de lo verde?

Roque. Bien hecho.

Pezuña. Me parece que ese loro ha venido con deseo de chocolate; pues cuenta no le haga yo con un leño tocar la trompeta.

Mateo. No; yo no quiero, en casa, estruendo.

Isabel. Deténgase usted, don Juan. Juan. He de aplastarle los sesos.

Todos. ¡Que lo mata! (Sale Retaco rodando.)

RETACO. ¡Ay, que me ha roto este primer contrapeso!

Todos. ¿Qué ha sido eso, Retaco? Retaco. Que ha lucido con mi cuerpo

el de lo verde. ¡Qué dices?

RETACO. Que apenas entré allá dentro y me puse a la cabeza de la contradanza, haciendo para templarme una octava y algunos escobeteos, cuando el señor de lo verde me dijo, poniendo un gesto de sayón: «¿Qué hace usté aquí entre los hombres?» Si tengo un chisme entonces, lo birlo; pero yo, con un meneo natural, le respondí que yo no aguantaba juegos. Pero entonces el tunante,

sin darme siquiera tiempo de correr, alzó la pierna y me pegó en el trasero tal puntapié, que rodé como si fuera un muñeco. ¡Por vida! ¡Que me suceda esto a mí! Mas lo que siento es el que me asegundó.

Pezuña. ¿Con el pie?

RETACO. ¡Toma! En el mesmo sitio; de modo que vine hasta aquí dando mil vuelcos. ¡Vaya! Lo mato esta noche.

Jaime. Déjame; que ese monuelo ha de expirar a mis manos.

Mateo. Por Dios, no escandalicemos el barrio.

Pezuña. Silencio todos; que yo sabré componerlo con prudencia.

JAIME. ¿De qué suerte?

Pezuña. Poniéndolo con salero
en la calle. Sonsoniche.
Vaya usted, Roque, allá dentro,
y dígale a ese mocito
que quiere hablarle el Maestro
Pezuña.

Roque. Voy al instante. (Vase.)
PEZUÑA. ¿Pa qué es aguar el festejo?
Ya verán cómo se va
lo mismito que un cordero.

JACINTA. ¿Y si no quiere?

Pezuña. Yo, entonces, lo engancharé con los dedos por el fondillo, y saldrá volando como un jilguero.

RETACO. ¡Si tengo descuadernao este lao; me ha deshecho!

Ţoma, que toma, que toma.

(Baila renqueando.)

Vaya, sobre que no puedo mover el pie.

Salen DON JUAN, con fraque verde, y ROQUE.

JUAN. Quién me llama? PEZUÑA. Escuche usté aquí un secreto,

con licencia de tóo el mundo.

Juan. ¿Qué quiere usted? (Gritando.)
PEZUÑA. Más dequeo.

¿Quién ha traído a usté aquí?

Juan. Estos dos pies.

Pezuña. No gastemos saliva en balde.

JUAN. ¿Y por qué solicita usted saberlo?

Pezuña. Porque si usté no ha venío con nenguno, en el momento va usté a plantarse en la calle; que se lo píe el Maestro Pezuña, y no es regular que nadie lo deje feo.

Juan. ¿Y cuándo ha sido bonito?

Pezuña. Baje usté el pico.

Juan. No quiero. (Recio.)

Pezuña. Hombre; mire usted que el fraque me lo he poner por culero.

Juan. Vaya usted muy noramala, so pillastro, desatento.

Pezuña. ¡Ea, que le quié pegar a Pezuña! ¡Ay qué salero! Mono, ¿sabes con quién hablas?

Juan. Con un baladrón.

Pezuña. Corriendo nájate, pájaro verde;

miá que se me va subiendo la cólera a las manazas, y de un sopapo te estrello.

Juan. ¿Será como éste? (Le da uno.)

Pezuña. Ea, vaya; se está el niño divirtiendo conmigo; ea, a la calle.

JUAN. Ya le he dicho que no quiero; váyase de aquí. (Lo echa a rodar.)

Pezuña. Tunante; verás un hombre derecho.

Juan. Ya me canso de aguantar tonteras; abra usted presto.

Pezuña. Esto se hace de este modo. (Abre la puerta.)

RETACO. Antes que salga, tenerlo; le pagaré el puntapié.

Juan. ¿A mí echarme? ¡Vive el cielo que a silletazos...! (Toma una silla.)

MATEO. ¡So mono, en mi casa atrevimientos?

RETACO. Voy a ver si hallo un demonio con que aplastarle los sesos. (Vase.)

¡Vive Dios! TUAN.

¡Dejadme a mí! ROOUE.

Pezuña. O te najas, o te estrello; nájate, pájaro verde. (Salen todos los del baile.)

ISABEL. Jaime, detente.

¿Qué es esto? Topos.

Mateo. So tunante; ahora verás.

María. Por Dios, señor don Mateo. (Sale Retaco con un deshollinador.)

RETACO. Yo solo basto; apartarse; verán cómo me meriendo a ese don Líquido.

PEZUÑA. Mira que te veo y no te veo, si tardas más en largarte.

Roque. Ya yo la silla le tengo; echarlo.

(Va por detrás y le quita la silla.)

Por Dios, señores... Mujeres. ¿Tantos contra uno indefenso? (Vase.)

Topos. Afuera.

TUAN.

Mujeres. Que no le maten.

Mateo. Echad la llave.

Pezuña. (Cierra la puerta.) Silencio, que ya yo le eché a la calle a ese mono; conque pecho y divertirse, que a bien que si vuelve me lo meto en la pipa y a las cuatro

fumadas ya no hay sujeto. (Llaman.)

Todos. ¡Qué golpes!

Roque. ¿Quién llamará?

(Mira por el ojo de la llave.)

Pezuña. Lo sabremos en abriendo.

Otra vez el de lo verde viene; y con él, cuando menos, otros cuatro verderones; pero nadie tenga miedo, que aquí está un hombre; al instante vengan mi capa y sombrero, que yo voy a salir fuera (Se la pone.) a comerme a ese muñeco. ¿Quién de ustés quiere prestarme un trabuco naranjero?

Hombres Esta noche hay mil tragedias.

Pezuña. Mas yo sólo basto.

Mujeres. ¡Ay, cielos!,

(Lo agarran todas.) no salga usted.

Pezuña. Es preciso.

Mujeres. Señor Pezuña...

Pezuña. Silencio.

¿Por quién me lo píen ustedes?

Mujeres. Por nosotras.

Pezuña. Ya no puedo salir; vean aquí un hombre cogido por los cabellos.

¡Ay, que me crujen los dientes!

Pedro. Señores, vamos adentro.

(Llaman.)

Topos. ¡Ay, que vuelven a llamar!

MUJERES. ¡Que echan la puerta en el suelo! JACINTA. ¡Ay, San Antonio bendito! (Cae.)

PETRA. ¡Ay qué susto!

Isabel. ¡Yo me muero! (Cae.)

JAIME. ¡Isabel mía! ¡Mi bien!

¡Vuelve en ti, querido dueño!

PETRA. ¡Ay, que también quiere darme! ¡Un hombre, un hombre corriendo! ¡Que me da, que me da!

TERESA. Echando están la puerta en el suelo. (Llaman recio.)

PETRA. ¿Quién me tiene? ¡Que me da; don Luisito, don Mateo! ¡Ya me dió! ¡Jesús mil veces! (Cae.)

MATEO. Téngala usted.

Luis. Yo no quiero.

José. Abra usted.

RETACO. ¡Si es el rondín!
Abran, no tengan recelo.

PEDRO. ¿Le conoces?

RETACO. Lo mismito que a usted.

Mateo. Señor don Anselmo, ¿es usted?

José. (Dentro.) Yo soy.

Mateo. Pues abran.

Pezuña. Si es otro, me lo meriendo.

Abre PEZUÑA y salen DON JUAN y DON JOSÉ con las espadas desnudas, tirando palos; ruedan las luces y queda obscuro; las mujeres desmayadas se levantan y se apiñan todas a la izquierda; los hombres huyen, menos RETACO y PEZUÑA.

JUAN. ¡Tunantes, esto quería! (Palo.)
PEZUÑA. ¡Pero si yo náa tengo
con ustés!

Mujeres. ¡Ay, que se matan! Todos. Huyamos todos adentro. (Vanse.) Retaco. ¡A la guardia! (Grita, temblando.)

Pezuña. Ésta es la mesa; aquí debajo me meto, no venga un palo y me rompa la cofaina de los sesos. (Métese.)

José. Juanito, ¿dónde te encuentras?
Juan. ¿Di qué quieres, compañero?
Aquí estoy.

José. Vámonos pronto; porque, a los gritos, recelo que venga el rondín.

Los dos. Pues vamos. (Vanse buscando la puerta.)

RETACO. ¡Ay!, que me he roto este hueso con la mesa; pero a bien que bajo de ella me puedo esconder.

(Va a meterse y topa con Pezuña.)

PEZUÑA. ¡Fuera de aquí, o, vive Dios, que le meto diez balas en el ombligo!

RETACO. ¡Ay!, que el nido está ya lleno.

Pero éste será un cobarde como yo. ¡Salga de ahí presto, o lo mato!

Pezuña. ¡Por San Pito, que estoy sudando de miedol ¡Retírese, o lo despanzo!

RETACO. Lo ensarto como un buñuelo. (Salen todos los hombres.)

MATEO. Un farol traen.

Jaime. Será ronda. Luis. Los otros se van huyendo.

Salen DON DIEGO y un Mozo con un farol.

Diego. ¿Qué es esto? ¿No hay luz aquí?

RETACO. ¡Señor Pezuña!

MATEO. ¿Qué veo? (Aclara todo.)
¡Un hombre como un trinquete
está escondido! ¿Qué es esto?

Pezuña. Como me cansé de estar toda la noche derecho, quise doblarme un ratito.

RETACO. Sí, tóo es miedo.

PEZUÑA.

¿Qué miedo,
si el tunante de lo verde
se me escapó de los deos
y se metió tras la mesa?
Yo entonces me agacho; llego;
le echo esta mano a una pierna,
ésta al gaznate, le aprieto,
y le dije: «¡So tunante,
de cariá no te pego

la lengua contra la tierra. Vete a la calle corriendo.» Él se levantó temblando; se fué con sus compañeros, y yo me queé toavía tomando un poco el resuello.

JAIME. Se ha portado usted.

Pezuña. ¿No dije que aquí está un hombre derecho? ¿A que no vuelve?

Jaime. Por fin, ¿qué busca usted, caballero?

Diego. Llámenme a doña Isabel.

Mateo. Yo discurro que está dentro. ¡Doña Isabel! (Salen todas.)

Isabel. ¿Ya se han ido?

Diego. Acérquese usted.

Isabel. ¿Qué veo? ¡Padrinito de mi alma!

Diego. ¿Conque se va usté a bureo sin decirme nada?

Isabel. Como me hizo Petra tantos ruegos...

Diego. ¡Qué buena alhaja es usted!

Isabel. ¿Yo, padrinito?...

Diego. Si tengo quien siga todos sus pasos... Vamos; tome usted corriendo la mantilla. Vámonos (I).

Isabel. Tráela, Roque. (Vase Roque.)

⁽¹⁾ Este verso corto está igual en varios ejemplares.

JAIME. ¡Estoy ardiendol

Pezuña. No se vayan.

Teresa. Yo no aguardo un minuto.

PETRA. Ni yo quiero nada con hombres que dejan revolcarse como un perro a una señora de honor.

Luis. Sírvate, pues, de escarmiento para no armar otro baile, pues siempre en tales festejos todos se divierten, mientras rabia el que larga el dinero.

JAIME. Ya lo sé para otra vez.

Pedro. Pues a tomar los sombreros.

Pezuña. Vamos; y ninguno tema; que va aquí un hombre derecho.

Todos. Y aquí da fin el sainete; perdonen sus muchos yerros.

LA BODA DEL MUNDO NUEVO

SAINETE

PERSONAS

Doña Josefa.

Don Alejo.

Don Mateo.

Rafaela, maja, novia.

Pechuga, majo, novio.

Anastasia, madrina.

Pepa, amiga de Rafaela.

Juana.

Juanillo Rabón, amigo antiguo de Rafaela.

Mariano, amigo de Juanillo.

Tolondrón, aprendiz de Pechuga.

Majas.

Majos.

Sillero.

LA BODA DEL MUNDO NUEVO

Casa pobre. Salen PEPA y ANASTASIA.

Anast. ¿Qué tal me está este monillo?

Pepa. Parece que te lo han hecho

a tu medida.

Anast. Si Juana

tiene el mismísimo cuerpo...

Pepa. Apuesto yo que en la boda

no hay un vestido más bueno

que el tuyo.

Anast. Soy la madrina,

y es preciso echar el resto.

Pepa. Y la novia, ¿qué se pone?

ANAST. Le han prestado uno de aquellos (1)

sacos de cola que tienen el talle junto al pescuezo.

Pepa. Pero ¿quién se lo ha prestado?

Anast. Se lo pidió a don Mateo,

mayordomo de un señor

⁽¹⁾ En la Colección de Castro dice: «Uno le han puesto de aquellos.»

mayorazgo; y ahora mesmo viene la novia a vestirse para salir de aquí luego en silla e manos.

PEPA. :Tesús!

¡Qué profaniá!

El sujeto ANAST.

> es su protector, y quiere que vaya con lucimiento

al baile.

(Sale con el vestido en un pañuelo.) TOLOND.

Aquí está la ropa.

No manosees el pañuelo, ANAST.

cara de dogo; que tienes

llenos de tizne los dedos.

¡Toma! Si estoy en la fragua TOLOND.

manejando siempre hierro...

¿Y la novia? ANAST.

TOLOND.

TOLOND. Hacia acá viene;

> pero ¡si viera usté al perro del novio qué chupa trae; qué calzón de terciopelo! ¡Vaya, es un pasmo! Alredor no se ven más que fideos de plata y oro; y las cintas de los hombros van haciendo acá y allá respinguitos como orejas de conejo. Si es preciso que a su amo

ANAST. ¿Conque no es suyo el vestido? Se lo prestó un caballero.

le costase muchos pesos.

¡Toma! El oro es contrabando en casa de los herreros.

Salen RAFAELA con un corpiño, en mangas de camisa, y PECHUGA de majo rico.

PECHUGA. Señá madrina, a la orden.

RAFAELA. Ya me estaba deshaciendo por venir, pero la loca de Rosilla Chupahuesos me ha entretenido hasta ahora.

Anast. Pues bien; no perdamos tiempo. Siéntate; te peinaré. (La sienta.)

TOLOND. Y yo, ¿me voy o me quedo?

PECHUGA. Miá, Tolondrón; vete a casa
y haz que esté tóo dispuesto
para el baile.

TOLOND. Pue hasta nunca. (Vase.)

Pechuga. No le corte usté ni un pelo, señá madrina.

RAFAELA. ¿Pues cómo se me ha de hacer el enredo que llevan en las cabezas las gachís?

PECHUGA. Suelte usted presto

(Le quita el peine.)

el escarpior; verá

cómo le pongo en un verbo

el tustú. (Le bate el pelo.)

RAFAELA. ¡Ay, mala hora; que me arrancas el pellejo!

Pechuga. Aguanta; maldita seas;

que te he poner como un perro lamío.

RAFAELA. Mas, si me tiras...

Anast. Mujer, trágate el resuello.

RAFAELA. ¿Y esto sufren las usías por salir a los paseos

con la cabeza lo mismo

que una esponja? ¡Ay, que no quiero

padecer, porque me vean con pasas como los negros!

PECHUGA. Traiga usted la cal, madrina. ANAST. ¿Y con qué se la echaremos?

PECHUGA. ¿Hay estopa?

Anast. No.

Pechuga. Pues meta

la mano en un agujero del colchón, y traiga lana, que es lo mesmo.

ANAST. Voy corriendo. (Vase.)

Pechuga. ¡Qué jermosa está mi mona!

¡Toma que toma, salero

de las sales!

RAFAELA. No te vengas con jonjanas, cara e muerto.

Sale ANASTASIA con una poca de lana, una caja con polvos y un pedazo de espejo.

ANAST. Tome usted la lana.

Pechuga. Ahora

verás qué mano de yeso llevas. ¡Cuchuchú, chu, chu!

(Canta, y al compás echa los polvos.)

¡Ay cuchichí!

RAFAELA. Ya está bueno;

que no quiero más jarina.

Pechuga. Toma el pedazo de espejo.

RAFAELA. ¡Ay qué cara, Santa Rita!

¡Vaya, vaya; si parezco una mula de tahona!

¡Y que paguen peluquero las gachís! ¡Ay!, mala hora las coja con estos pelos.

PECHUGA. Calla, mujer; si pareces una Generala.

Anast. Presto;

(Saca un vestido del pañuelo.)

vamos a vestirte.

RAFAELA. Mira

qué rico está este manteo.

Pechuga. ¿A que lo meto en la fragua?

RAFAELA. Calla hombre, que su dueño

nos sacaría los ojos. ¿Y qué se pone primero,

esta cola o estas naguas?

Anast. El diablo que entienda esto.

RAFAELA. Y este parche con tres picos (Por el peto.)

¿dónde se pega?

Pechuga. Yo creo

que eso se pone en la frente como gorra e Granadero.

RAFAELA. Si viniera la tía Curra

nos explicara este enredo, porque como su sobrina topó con un caballero que la quitó de vender caracoles, y la ha puesto una casa en el cogollo de la ciudad, yo me pienso que ya la tía sabrá manejar estos trebejos.

Pechuga. Pues bien; yo voy a buscarla. (Sale don Mateo.)
Adiós, señor don Mateo.

MATEO. ¿Adónde vais tan de prisa? PECHUGA. Como acá no estamos hechos a manejar garambainas, iba yo por un sujeto que vistiese a Rafaela.

Mateo. Vaya, que no puedo menos de reirme. El guardapiés debe ponerse primero, luego la falda, después se le prende bien el peto; miren qué dificultad!

RAFAELA. ¿He sido yo en algún tiempo señora, para saber amortajarme, salero?

No nos faltaba otra cosa sino que vengáis riñendo. (Gritando.)

Pechuga. Mujer, que es tu protector el señor; ten mejor genio.

Anast. Vaya, cállate esa boca, que las dos te vestiremos.

Pechuga. Señor protector, ¿qué tal está el vestido?

MATEO, Muy bueno,

¿Y por fin dónde es el baile?

PECHUGA. En casa de Juan Anzuelos, que tiene una hermosa sala con más de dos mil muñecos pintados, y unos sillones como camas. ¡Qué, si al verlo

como camas. ¡Qué, si al verlos dan ganas de revolcarse!
Ya se ve; tiene un sujeto que le arría mucha plata.
Así se pasea el perro del marido; aquélla sí que es conveniencia.

Mateo. Veremos

qué tal dispones la cosa.

Pechuga. Esta mañana, al momento que el cura nos despachó, fuí a venderle a un cocinero un candil, un asador y unas parrillas; con esto me avié; pero me falta comprar vino pa el refresco, bizcochos y otras cosillas;

Mateo. Yo no tengo,
hasta que nos manden plata
de Amsterdam.

conque señor...

Pechuga. Pues yo reniego de Rastán. ¿Qué tierra es ésa que nunca llega el dinero? SILLERO. (Saliendo.) La silla.

Mateo. Váyanse pronto.

RAFAELA. ¿Y usted no viene, salero?

Mateo. Me están esperando en casa, pero yo despacho presto.

RAFAELA. Míe que no bailo el zorongo hasta que vaya.

MATEO. Prometo

no tardar.

Pechuga. Mi protector; llévese usted, por San Pedro, algunos parneses.

MATEO. Bien.

Pechuga. Cuidado, que el casamiento ha hecho mucho rüido en la ciudad, y tendremos señores de pierna tiesa esta noche en el jaleo.

Mateo. ¿Y eso qué importa?

Pechuga. Remucho;

que todo el barrio está impuesto en que es usté el protector de nuestra boda; y si luego se van con la boca seca, mañana con los panderos cantarán el cachirulo del usía cicatero.

MATEO. Ya digo que iré al instante, y allí despacio hablaremos. (Vase.)

PECHUGA. Vamos, mujer, que te aguarda ese señor silletero con el armario a la puerta.

Anast. Trae las mantillas corriendo...

(Vase Pepa y vuelve con las mantillas.)

RAFAELA. Vaya; si con esta cola

me parezco a un trompetero.

PECHUGA. No digas eso, que yo casi te tengo respeto de verte con la figura de Marquesa.

Anast. Ea, marchemos.

Todos. Ay zoro, zoro, zorongo!

PECHUGA. Que vivan los cuerpos buenos.

Vanse cantando el zorongo y tocando las palmas. Calle corta con puerta a la izquierda. Es de noche. Salen JUANILLO RABÓN, MARIANO y todos los Majos; dentro tocan una guitarra.

Juanillo. Ea; que ya se ha empezado.

MARIANO. Pues vamos, y llamaremos. (Llaman.)

Tolond. (Dentro.) ¿Quién es?

Mariano. Abre, Tolondrón.

TOLOND. Diga usted quién es, primero.

Mariano. Señor Juanico el Rabón.

(Sale Tolondrón a la ventana.)

Tolond. Señor Juanico, no pueo abrirle porque los novios aun no han venido.

JUANILLO. Embustero; si estaban tocando el ole...

Tolond. Era Antoñillo el Camello, que templaba la guitarra.

Juanillo. ¿Conque no abres?

TOLOND. Si tengo impedimento del novio...

JUANILEO. Mira, pillo; en otro tiempo, cuando traté con la novia,

me hablabas como un cordero.

Eso es mentira. TOLOND.

TUANILLO. Tunante; ¿conque ahora dices que miento?

¿No te acuerdas, endinote, que te has tirado más medios con mi plata que morcillas

ha hecho tu madre?

So feo; MARIANO.

abre la puerta, o te tiro una pedrada.

No quiero; TOLOND.

no quiero abrir; tunantones. (Cierra.)

Mira, hocico de poenco... JUANILLO. Mariano. Oyes, Rabón; ¿quieres ver

cómo se acaba el festejo

en risa?

Yo me alegrara; JUANILLO.

> porque sabe todo el pueblo que ha sido la Rafaela mi compinche; y a lo menos quisiera, ya que se casa con Pechuga, que el jaleo se volviese una Guinea.

Pues ahora mismo el cochero MARIANO.

del Mayorazgo me ha dicho que ese señor don Mateo, que suda para la boda, ha tomado, sin saberlo la señora, un gran vestido

de la señorita.

¡Bueno!; JUANILLO.

¿conque viene de prestado la novia?

MARIANO. Sí; y ahora mesmo voy a hacer una diablura.

JUANILLO. Dime, ¿qué piensas?

Mariano. No quiero decirlo hasta que lo veas. Aguarda, que pronto vuelvo. (Vase.)

Juanillo. Camaráas; ésta es la novia; mucha burla y no haya miedo, que aquí está Rabón.

Salen RAFAELA en la silla; PEPA y ANASTASIA, y PECHU-GA delante, alumbrando.

Majos. ¡Que viva la usía en feria! (Empiezan a silbar.)

RAFAELA. ¿Qué es esto?

(Sale de la silla; llama Pechuga; y abre

Tolondrón.)

¿Quién ha traído a mi puerta tanto pillo? Llama presto.

Todos. ¡Que sale su señoría! (Silbando.)

PECHUGA. Que se porta el Matadero conmigo. Viva la tuna.

RAFAELA. Hijos, a robar pañuelos; que ya es tarde.

Anast. Mujer, entra y no hables con chuchumecos. (Vase.)

TOLOND. (Saliendo.) Pues no; como agarre un moco de la fragua...

Pechuga. Vete adentro.

¡No, caramba! TOLOND.

Tolondrón no aguanta juegos. (Vase.)

¿Oyes, Pechuga? JUANILLO.

PECHUGA. Rabón:

hombre, ¿te estás divirtiendo

con mi novia?

JUANILLO. ¿Quiés callarte?

Conque ahora mismo llego con los amigos...

¿Qué quieres? PECHUGA.

¿Qué he de querer? Entrar dentro TUANILLO.

> y bailar el cachirulo, el fandango o el bolero.

Mira, Rabón, yo podía PECHUGA.

decir que no, porque tengo

mis motivos.

¿Qué motivos? JUANILLO.

PECHUGA. Sonsoniche, y no gritemos.

¡Ay, quién tuviera una boca de vidrio! Pero no quiero que los camaradas sepan por mi lengua los enredos que has tenido con la novia.

JUANILLO. Hombre, ya pasó ese tiempo;

la gente que sabe, nunca escucha chismes ni cuentos.

PECHUGA. Es que tengo al corazón

> pegados los cinco dedos que le plantaste en la cara

a Rafaela.

JUANILLO. Callemos;

que yo sé lo que me hice.

Pechuga. Si yo sé todo el suceso. Tú no te querías casar; confiésalo.

JUANILLO. Lo confieso.

PECHUGA. Pues bien; la otra te dijo:

«Rabón, tú huyes el cuerpo
al casorio; y, así, mira
que buscaré mi remedio.»

Entonces la sacudiste
con la manopla en los medios
de la cara... ¡Ay, carambita,
si hubiera entrado a ese tiempo!
¿Qué hemos de hacer? Se empeñó
aquel día un caballero
en atrancarme, y estaba
dando gusto.

JUANILLO. Deja eso,
y dime con claridad
si entro en el baile o no entro.

Pechuga. Te dejo entrar, por que veas que, gracias a Dios, la tengo como una imagen; mas yo, aunque pobre, ya estás viendo, me porto como un Marqués así que llega un empeño.

JUANILLO. Haces muy bien. Majos.

Majos. ¿Y nosotros?

Pechuga. El que quiera que entre dentro, y todos refrescarán, porque el aljibe está lleno.

(Vanse por la puerta.)

Salón con sillas y mesa: RAFAELA, ANASTASIA, JUANA y MAJAS.

Juana. Rafaela; como novia, debes sentarte aquí en medio.

RAFAELA. Madrina; con dos mil santos, diga usted adónde meto esta cola de pandorga con que ca instante me enredo.

Anast. ¿Quieres que te la pongamos hilvanada en el pescuezo?

RAFAELA. No, no, que pareceré niño que lleva el culero levantado.

JUANA. Estáte quieta, y no barrerás el suelo.

Sale PECHUGA con JUANILLO, MATEO y MAJOS.

Pechuga. Vaya, señores, sentarse, que hasta que venga un sujeto no se baila.

JUANILLO. Rafaelita,
me alegro de tus aumentos,
y Dios quiera que los goces
mil años, con el contento
de ver catorce muchachos
gateando por el suelo.

RAFAELA. Lo estimo.

Pechuga. No te despolves, mujer, que no hay peluquero

en el barrio.

RAFAELA. Me ha hecho hoyo

la peluca. ¿Habrá trapiento

como éste?

Anast. ¡Ay! ¡Qué calor

hace, mujer! Yo me quemo.

PEPA. Yo estoy rabiando de sed.

Pechuga. Tolondrón, saca refresco.

TOLOND. (Dentro.) Ya voy allá.

RAFAELA. ¡Qué coraje

tendrá Juanillo de vernos tan llenos de relumbrones!

Anast. Pues que se rompa los sesos

contra un canto.

TOLOND. (Sale con frascos.) Aquí está ya.

PECHUGA. A la madrina, primero.

(Da de beber a Anastasia; y luego pasa la

cubeta de mano en mano.)

Juanillo. Mira, Tolondrón, acaba,

y corre a traerme un medio

de manzanilla.

Pechuga. En mi casa

ninguno gasta dinero.

JUANILLO. No quiero hacerte ese gasto,

porque ya te ha dado el Cielo

obligaciones, y tú

no eres ningún caballero.

Pechuga. Rabón, lo que a mí me sobra

son parneses. Eh, sin miedo bebe ese frasco; que a bien

que hay otros seis allá dentro.

MATEO. (Saliendo.) Señores, muy buenas noches.

TOMO I.

Pechuga. Señor protector...

Mateo. ¿Qué es esto?

¿No se baila?

Pechuga. No, señor;

nadie menea los huesos

hasta que usted no lo mande.

MATEO. Pues bien; comience el jaleo.

Tolond. ¿Quién quié caldo?

Pechuga. Ve otra vez

a llenarlo, ¡so fideo! (Vase Tolondrón.)

RAFAELA. Don Mateo, venga usted

a sentarse.

Mateo. Aquí hay asiento.

Pechuga. No, señor; entre la novia

y su madrina. ¿Hay aquéllo? (Al oido.)

Mateo. ¿Qué es aquéllo?

Pechuga. Un par de estronques,

porque en la sala hay sujeto que no viene más que a oler; y si no les doy veneno,

mañana andará mi honra por las tabernas hediendo.

MATEO. Estoy esperando al mozo

con unos cincuenta pesos. (Se sienta.)

Pechuga. ¿Si será mi protector

judío? Siempre está lleno de esperanza; y entretanto se divierte, y yo reniego.

¡Tolondrón!

TOLOND. (Saliendo.) ¿Qué quiere usted?

PECHUGA. Trae otra luz; que ya esto

se va a empezar.

Tolond. Ya está puesta

la mecha; pronto la enciendo. (Vase.)

Mateo. ¿Querrás bailar, mona mía,

un minuet?

RAFAELA. Yo no entiendo

de arrastraderos de pies; mándeme poner el cuerpo como la sota de bastos y verá cuál lo meneo.

Mateo. Voy a bailar el zorongo

por darte gusto.

RAFAELA. ¿Qué hacemos?

Al avío, que ya estoy en punto de caramelo. (Pega un brinco Rafaela, recogiéndose la

cola; y don Mateo se levanta.)

Pechuga. ¡Ay, que va mi protector

a bailar! Este instrumento

(Toma la guitarra y da vueltas.) ¿quién le toca? Juan Rabón,

vaya, menea los dedos.

(Le da la guitarra.)

Juanillo. Yo no toco a los usías.

PECHUGA. Ni se ha menester; camello,

cencerréame este mueble.

Baila RAFAELA el zorongo; y después sale TOLONDRÓN con un candil, corriendo, tropieza con PECHUGA y se le cae de la mano.

Tolond. Diga usté, ¿dónde le cuelgo?

Pechuga. ¿Qué has hecho, cara de sable?

¡Cuál me has puesto el terciopelo,

de aceite! ¡Ay Virgen del Carmen,

que me ha perdido este perro!

Tolond. Si yo entraba encandilado y su mercé estaba en medio,

¿puedo remediarlo?

Pechuga. Endino;

si no haces nada bueno.
¡Que no me hubiera llevado
el condenado más feo
cuando yo te recibí
de aprendiz! ¿No miran esto?
Si hay aceite pa freirme.
¡Ay mi protector; que el dueño

vendrá al baile!...

RAFAELA. Quítate

la chupa; y venga corriendo una poca de harina para que se empape.

Pechuga. Presto;

tráela, maldito.

Tolond. Ya voy. (Vase.)

PECHUGA. Si no se limpia, me meto en San Antonio.

Rafaela. No digas

esas cosas, pues tenemos un protector que nos valga.

Juanillo. Vaya, Pechuga, ten pecho, v confía en el señor.

MATEO. Si no me pide dinero. (Aparte.)

Tolond. (Sale con un migajón de pan aparentando

que es harina.) Aquí hay harina. RAFAELA. Pues trae.

Anast. Mujer, dale con salero.

(Entre todos tienen la chupa.)

RAFAELA. Vaya, ¿quieres que la rompa?

Pechuga. ¡A ver si sale! ¿Qué veo?

(Refriega con el pan.)
¡Virgen de la Soledad;
que peor se va poniendo!

¡Ay, que me ahorco esta noche!

RAFAELA. Madrina, déle usted recio.

Pechuga. Don Mateo; usté es mi padre;

si no me ampara, amanezco en medio de dos señores de bolsa y futraque negro.

Alejo. (Saliendo.) Buenas noches.

Pechuga. ¡Que es el amo

de la chupa!

Alejo. ¿Qué, qué es eso?

(Rafaela quiere esconderla, y él lo repara.)

¿Por qué guarda usted mi chupa?

Juanillo. Ahora sí que me divierto.

Pechuga. Mire usted, señor, los mengues

es preciso que anden sueltos.

Ese diablo que usted ve con esa jeta de negro

descolorido, me dió

con el candilillo un beso

por la espalda... ¡Mala hora;

al primer moro te vendo mañana!

Tolond. ¿Tengo la culpa

de que usted se ponga en medio?

A ver la chupa. ALEIO.

PECHUGA. Míe usted:

para limpiarla la he puesto

una poca de harina. (Se la enseña.)

¡Ay, cuál está el terciopelo! ALEJO.

> Eres un bruto, un salvaje; pero yo la culpa tengo de prestar a estos bribones mis vestidos; al momento

vete desnudando.

PECHUGA. Vaya,

> que no ha de salir con eso la mancha: espérese usted a que se acabe el jaleo.

Alejo. Yo no me aguardo.

RAFAELA. Señor,

¿ha e bailar este hombre en cueros?

¡Qué súpito que es usted! ¡Miren cuántos aspavientos para una mancha lo mismo

que un realillo!

No juguemos. ALEJO.

> Ya que pierdo mi vestido, quiero despojarlo; quiero...

PECHUGA. Vaya, señor protector;

en este apuro, ¿qué haremos?

MATEO. ¿Qué se ha de hacer? Desnudarse.

PECHUGA. Ay, que nos va protegiendo

con mucha gracia!

Caramba; RAFAELA.

que es usted, para un empeño,

como una rosa.

Josefa. (Saliendo.) Señores, buenas noches. Di, Mateo: ¿es posible que mis prendas sirvan a tus devaneos, sin mirar que soy tu esposa y que ya sufrir no puedo tus insolencias?

Mateo. Pepita, éste es un divertimiento que no te ofende, pues yo...

Josefa. Muy bien. Después hablaremos. Vaya, desnúdese usté.

Pechuga. Señor protector, ¿qué es esto? ¡Ay, ay, ay!, que hemos quedado como lo que somos: feos.

RAFAELA. Lució usted como quien es. ¡Qué gusto, que se me ha vuelto mi boda una encamisada!

Pechuga. ¡Qué tempranito me acuesto! Mujer; vaya, que procuran cuidarnos los caballeros.

Mateo. Si yo supiera el indino que fué con el soplo, creo que le había...

MARIANO. (Saliendo.) Mire usté, yo soy ése; ¿y qué tenemos?

Juanillo. Y yo, si el otro no basta. Pechuga. Ea, que está el Matadero en mi casa.

MATEO. De manera que eso no ha sido bien hecho.

Juanillo. Pues se hizo por que vea

esa mujer que el sujeto por quien a mí me ha dejado vale tres cuartos y medio en buena moneda.

PECHUGA.

Mira, no vengas con quebraderos de cabeza. Marcha pronto; que te atuse el tío Conejo.

Juanillo. Pechuga.

Si eres un descamisao... Miren ustés el sujeto que habla; y está manejando

tripas en el Matadero.

¡Puf, qué asco!

RAFAELA.

Dice bien el Rabón. Ya voy yo viendo que he tenido muy mal gusto. Me ahorco si no te entierro.

Josefa.
Anast.

Vaya, prontito; el vestido. Tenga usté un poco de pecho.

RAFAELA.

Ea, que no tengo sarna, ni se rezuma mi cuerpo como alcarraza. ¡Jesús!, que con cuatro trapos viejos se imaginan ya Marquesas estas gentes. ¡Ahí va eso! Vaya; los calzones fuera.

ALEJO. PECHUGA.

¿Y que me quede lo mesmo que un perro chino? Señor, mire que, aunque soy moreno, se me mudan los colores. Venga usté a casa, salero; y me pondré los de paño. Alejo. Pues vamos, que pierdo tiempo.

Pechuga. Venga mi capa.

RAFAELA. Adiós, Juana.

Majos. ¡Que vivan los cuerpos buenos!

Pechuga. Tunantes, ¿por qué os reís?

¿Porque ha venido su dueño por la ropa? Pues en Cádiz muchos lucen con lo ajeno.

RAFAELA. Anda, deja a esos pillastres;

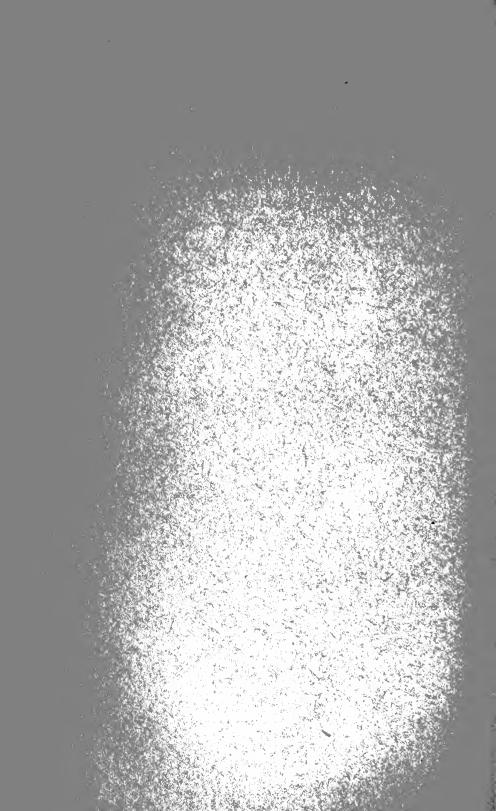
que con estos trapos viejos

seré siempre Rafaela,

la honra del Mundo Nuevo.

Todos. Y aquí se acaba el sainete;

perdonad sus muchos yerros.



LOS CABALLEROS DESAIRADOS

SAINETE

PERSONAS

El Marqués de Campo Claro.
El Conde de Campo Obscuro.
Don Juan.
Doña Isabel, hermana del Marqués
Doña Inés, mujer de D. Juan.
Perico, criado del Marqués.
Tadeo, peluquero.
Curro, torero.
Mariano, majo.
Felipe, criado del Marqués.
Ana, criada de D.ª Isabel.

LOS CABALLEROS DESAIRADOS

Habitación del MARQUÉS, con taburetes, mesa con barajas, botellas, vasos, platos con nueces y queso; una espada torera sobre una silla, y dos cuchillos sobre la mesa; PERICO y FE-LIPE aparecen, y por la derecha sale TADEO.

TADEO. ¿Se peina el señor don Pedro?

Perico. Ya saldrá su Señoría;

aguárdese usté un poquito.

TADEO. ¡Hola! ¿Bálsamo de viña:

Pajarete? Con licencia

me enjuagaré las encías. (Bebe.)

Felipe. Buen provecho.

Tadeo. ¿Conque queso

y nueces? Una rajita para que sirva de taco.

Marqués. (Saliendo.) Hombre; tú eres una pipa.

Tadeo. Nadie como yo maneja

los cubiletes. ¿Usía

se peina?

Marqués. Salgo de majo.

Tadeo. ¿Está usía de conquista?

Marqués. Si sabes de alguna moza

que lo merezca...

TADEO.

¡Qué chica se me ha presentado! Vaya, es ciertamente bonita. Mire usía: el cuerpecito es fino como una higa. ¡Si con dos jemes se puede abarcar la cinturita! El pellejo, ¡qué pellejo!, morenito, pero brilla lo mismo que si estuviera charolado; sus dos niñas son tan vivas, que parece que han venido de las minas del azogue; después de eso, cuando sus patitas pisan la calle Ancha a las doce, apuesto que en la bahía no hay buque más tormentoso. Ya se ve; si deshollina con el fleco los balcones, cuando navega la niña viento en popa.

Marqués.

So tunante; no vengas con pinturitas a engañarme.

TADEO.

Como soy peluquero, que en mi vida he visto más linda moza.

Marqués.

Pues bien; le haré una visita. Ya sabes tú que yo tiro la plata. TADEO. ¡Toma! Si usía sabe gastar el dinero...

¡Y qué caridad! Me admira; lo menos, menos, conozco más de ochenta pobrecitas que, con sus limosnas, echan boleros en las mantillas

boleros en las mantillas.

Marqués. ¡Si yo tengo un corazón que no puede ver desdichas!

TADEO. Conque ¿volveré a la tarde para ir a ver a esta ninfa?

Marqués. Por supuesto.

Tadeo.

Pues ahora

voy en un vuelo a decirla

que no salga. De usía soy... (Vase.)

(Al irse tropieza con Mariano, que sale.)

MARIANO. ¡No es mala la cortesía! El demonio del pendón, cómo me ha puesto de harina.

Marqués. ¡Ja, ja, ja, ja!

Mariano. ¡Ciertamente que es el paso para risa!
Yo no sé cómo permite que estos muebles cada día vengan a amasar pasteles

en su cabeza.

Marqués. Daría mi nobleza y mi caudal por andar toda la vida con la capa y la montera, y un eslabón de seis libras.

Mariano. Ya se ve; si esos pegotes

revuelven todas las tripas...

Marqués. Ven, y tomarás un trago.

Mariano. Ese trago venga aprisa.

¿A ver un habano?

Marqués. Toma.

MARIANO. ¿Conque se nos casa usía?

Marqués. ¿Quién te lo ha dicho?

Mariano. No hay

en el barrio de la Viña

otra noveá.

Marqués. Pues siento

que se publique.

Mariano. ¿Y qué avispa

le ha picao para hacer esa gran majadería?

Marqués. Hombre, la razón de estado.

MARIANO. ¿Y es buena la figurita?

Marqués. La verdad, no me da golpe;

porque ¿a quién no le fastidian

esas damas, arrastrando dos varas de muselina, más tiesas que un masteler

más tiesas que un mastelero y con el talle a la orilla

del cogote? Yo me caso porque la tal niña es rica,

y un hombre no está boyante;

pero en teniendo yo asidas las talegas, la señora

irá a visitar amigas,

y nosotros andaremos de borrasca todo el día.

MARIANO. Muchito; con nuestra gente.

Marqués. La verdad; a mí me hechiza mil veces más una olla de caracoles encima de una cabeza, que cuantos polvos, plumajes y cintas se ponen las petimetras.

MARIANO. Bien haya su Señoría, que tiene gusto.

Marqués. Cabal; y ahora he mandado a Sevilla por un maestro de lengua germana.

Mariano. ¡Bueno! Y usía la hablará con mucha gracia.

MARQUÉS. Vaya, di una palabrita. MARIANO. Pues diga usía conmigo:

Sosnabelar.

Marqués. (Repitiendo.) Ya está dicha: Sosnabelar.

MARIANO. Prajandí, maripor.

Isabel. (Saliendo.) ¿Qué algarabía es ésta?

Marqués. Vaya, ¿qué traes? Isabel. Ven, y verás a Juanita qué maja viene.

MARIANO. ¿Quién es?

Marqués. Ésta es una trigueñita que está enseñándole el ole a mi hermana.

Mariano. ¡Buena avispal Ya la conozco. ¿Y qué tal le baila usted?

ISABEL. Soy muy viva.

Mire usted; ya sé poner levantadas las manitas y dar vueltas de este modo.

MARIANO. ¡Viva la gracia!

Marqués. Repica

esos pies.

ISABEL. ¿De esta manera?

Marqués. Con más salero.

Curro. (Saliendo.) Madrina,

yo quiero arroz.

Isabel. Pues chuparse

los dedos a toda prisa,

que ya se acabó.

Curro. Si acaso,

me iré para que prosiga.

Isabel. No es eso; sino que el ole,

para gustar, necesita de una moña; un gran jubón con treinta varas de cinta en los hombros; unas naguas

con las alforzas cogidas; y, por fin, un relicario lo mismo que una salvilla;

conque amigo, si quisieres babear, ven otro día

que esté de humor.

Curro. Pues vendré

aunque sea de rodillas, para ver empavesado

ese buque.

Marqués.

¿Y qué venida

Curro.

es ésta? ¿Se ofrece algo? Sólo vengo a ver a usía y a rogarle que me preste

la torera.

MARQUÉS.

En esta silla

está. ¿Matas esta tarde?

Curro. El sexto toro.

Marqués.

Pues mira que está muy bien enseñada. Con esta espada, en Lebrija, maté un toro de diez años que la tierra se comía. Me acuerdo que le tendí la muleta recogida; pero al citarlo colóse, y, sin que pudiera huirla, al tirar la cabezada me ensartó por la pretina; yo volé como una pluma; mas, como una lagartija, me arrastró el toro; me planto, y le llamo con más ira... Yo estaba así en esta acción: me temblaban las rodillas de cólera, y los calzones ya casi se me caían; toda la gente gritaba: «¡No se empeñe tanto usía!» Las mozas, unas lloraban; a otras daba alferecía. ¡Qué chillidos! ¡Qué accidentes! Mas, sin dejar la porfía, gritaba yo: «Embiste, toro. ¡Ah cobarde! ¿Te retiras? ¿Me temes? ¡Entra, tunante!» En fin; me acomete, brinca; ensártole la estocada, pero tan bien dirigida y con tal fuerza, que fué preciso en la plaza misma, para sacarle la espada, abrirlo por la barriga. Usía se pinta solo.

CURRO.

Usía se pinta solo.
Si mata bien, mejor pica.
¡Qué gusto que da mirarlo
sobre la jaca tordilla,
metido en el albardón,
con la chaqueta morisca,
su aldabón en la mollera,
y luego su monterilla
con un millón de caireles!
¡Qué! Si hay toro que lo tira
cada instante por saciar
su curiosidad.

MARQUÉS.

Mi vida la he gastado en aprender a manejar una pica, y así tengo entre las uñas todo el arte.

Curro.

¡Buena hojita!

(Toma la espada.)

Marqués.

Ésa fué de un bisabuelo de mi abuelo, que en Castilla,

en unas fiestas reales, mató ante el rey Witiza, y desde entonces quedó vinculada en la familia.

Curro. Vaya; es alhaja de gusto.

JUAN. (Saliendo.) Mi don Pedro, buenos días.

Mariano. Don Juan, a tomar un trago.

Juan. Lo estimo.

Isabel. Una nuececita.

Vaya, que yo se la doy.

Juan. Tantos favores me hechizan. Marqués. ¿Ha visto usté a doña Inés?

Juan. No la he visto.

Marqués. ¡Qué perdida

está por mí esa mujer!

Juan. Puede que se engañe usía.

Marqués. ¿Cómo engañarme? Le apuesto

dos onzas a que en el día queda la boda ajustada.

Juan. Yo sé que esa señorita no piensa en casarse.

Marqués. ¡Ya!

¿Querrá ser monja? ¡Qué risa! ¡Toma! En hablando de boda se tapa al punto la niña

los oídos.

Todos. ¡Ja, ja, ja!

Marqués. Y ayer cantó una coplilla, diciendo que los morenos echan por los ojos chispas.

Todos. ¡Ja, ja, ja, ja!

Marqués. Y dió un suspiro

que creí que le salían los hígados por la boca.

Todos. ¡Ja, ja, ja!

Isabel. Pues Inesita

no puede hablarle más claro.

MARQUÉS. Pero si a don Juan le pican

los celillos; la verdad...

ISABEL. ¡Válgame Dios, qué malicia!

Mira, para que lo sepas, te digo que quien suspira por mis ojos es don Juan.

Marqués. ¡Buenol ¿Conque Isabelita lo tiene a usté amartelao?

¿Y cuándo se determina

la boda?

Juan. Luego que esté

ajustada la de usía.

Marqués. Pues será en breve.

ISABEL. Sí, hermano;

al mal paso darse prisa; porque estar enamorada y soltera es la fatiga mayor; y cada momento pierdo diez años de vida.

Marqués. Todo queda por mi cuenta.

Perico. (Saliendo.) Señorita, una visita.

Isabel. ¿Quién es?

Perico. Doña Inés.

ISABEL. Tu novia.

¿No vienes a divertirla un ratito?

Marqués. Sí; allá vamos.

JUAN. Voy a hacerle compañía. (Vase.)

Isabel. Aguárdese usted, don Juan.

MARIANO. Que no se va el hombre a Indias.

¿Siempre ha de querer tenerlo

colgado como reliquia?

ISABEL. Mucho; como que lo quiero.

MARIANO. Pues tiene usted, por mi vida,

muy mal gusto.

ISABEL. Calle usted,

que tiene unas orejitas

tan redondas, tan pequeñas,

que parecen clavellinas.

Curro. Pues ¡que vivan las orejasl

ISABEL. ¡Pobretes! Envidia, envidia.

Mariano. Vaya, que está enamorada

de todas.

Marqués. Una copita

de Pajarete, y vendréis

a conocer mi costilla.

Curro. Veremos esa real moza.

Marqués. La verdad, ella es muy fría;

pero tiene unas talegas tan graciosas, tan bonitas...

MARIANO. Pues brindemos por su plata.

TADEO. (Saliendo) Que falta mi personilla.

Marqués. ¿Qué traes aquí, buena maula?

TADEO. Yo pasaba por la esquina,

y el olor del Pajarate me obligó a subir arriba.

MARIANO. Apártese usté un poquito

con esos polvos.

Perico. (Saliendo.) A usía

pretende hablar un hidalgo montañés.

Marqués. ¿Qué solicita

ese espantajo? Ese mueble anda que se descanilla por casarse con la plata

de doña Inés.

Tadeo. ¡Qué avaricia!

Pero usía, ¿por qué ya no le ha dado una paliza?

Curro. Echarle abajo una oreja. Mariano. Un navajazo en las tripas.

MARQUÉS. Chitito; dile que entre. (Vase Perico.)

Ya veréis la tropelía

que se arma.

MARIANO. A bien que aquí estamos.

Se arriman los Majos a un lado, el MARQUÉS se sienta en medio del teatro, y sale el CONDE.

Conde. Tenga usía buenos días.

Marqués. Sea bien venido. Un asiento.

Perico, trae la copilla. (Enciende un cigarro.)

Curro. El don Pedro es hombrecito.

Mariano. ¡Con qué tunantá lo miral

Conde. Diga usía: ¿me conoce?

Marqués. Y a mí, ¿me conoce usía?

CONDE. Yo no.

MARQUÉS. Pues ni yo tampoco. Conde. Bien; yo traigo quien lo diga.

Mire usía si estas armas (Saca un escudo pintado.) son alguna niñería.

Marqués. Esto me parece el arca de Noé.

CONDE.

Pues oiga usía: sobre este horrendo dragón que en este cuadro se mira, mi bisabuelo don Tello a las batallas salía antes que hubiese caballos.

Marqués. No es mala caballería; pero ¿quién se la ensillaba?

CONDE. El demonio. Aquesta encina, en este cuartel morado, claramente significa que en mi casa se cebó el primer cerdo.

Marqués. Sería

su pariente.

CONDE.

No desciendo
de serranos. Aquí arriba
hay un cuervo que es figura
de mi abuelo don García
cuando le sacó los ojos
de una lanzada al rey Pipa.
En fin; todas estas fieras,
insectos y sabandijas,
manifiestan que es del tiempo
del diluvio mi familia.

Marqués. Perico; el árbol. Ahora verá con quién habla usía.

Curro. ¡Caramba, que lo ha parado! Mariano. El lance está, por mi vida, bien jugado.

Tadeo. Si don Pedro

vale un Perú.

MARIANO. Se las tira

con su padre.

Marqués. Daca, hombre.

Acerque usía la silla.

CONDE. Me parece un cientopiés

el tal árbol.

MARQUÉS. Eche usía
los ojos sobre el papel,
y verá mil maravillas.
La primer raíz del tronco
de mi gran genealogía

de mi gran genealogía fué el valeroso y forzudo Hércules, el que su vida la gastó sólo en comerse cuantos leones había

en el mundo.

Conde. ¿Por ventura

fué gringo su Señoría?

Marqués. Fué andaluz, según lo dicen

todos los genealogistas. Mas sigamos: tuvo tres Herculitos en Mencía,

hija del rey Chuchurumbo, que son estas tres casillas

que están aquí.

Conde. Chuchurumbo reinó, según las noticias,

en el país de las monas.

Marqués. Los autores no lo afirman.

En fin; el mayor de todos, Tetrarca de Andalucía, fué el primero que sacó la moda de las patillas.

Conde. Pero no hay comparación con mi preclara y antigua

nobleza.

Marqués. ¿Cómo? ¿Qué dice?

CONDE. Que mis mayores habían conquistado medio mundo

cuando andaba todavía Hércules con chichonera.

Marqués. No hable ya más herejías,

que está hablando con don Pedro

de Campo Claro.

Conde. Y usía

sepa que habla con don Bruno

de Campo Obscuro.

Marqués. Hidalguía

nocturna.

Conde. No es.

Marqués. Pues será

apellido con neblina.

Curro. Esto no ha e parar en bien.

TADEO. Yo creo se deshollinan.

Marqués. Pero, vamos, ¿qué pretende?

Conde. Advertirle que desista

de conquistar la hermosura

de doña Inés.

Marqués. Es muy fina

para gente de montaña.

Conde. Ésa es ya descortesía,

y sabré vengar mi agravio si en un pelo se desliza.

Marqués. ¿De qué modo?

Conde. Haciendo aquí

de su cuerpo anatomía, para poner su esqueleto como trofeo en la cima del morrión de mis armas.

Marqués. ¡Soniche!; ya llegó el día de dar una campanada.

MARIANO. Aquí hay sangre.

Tadeo. Habrá morcillas.

Marqués. ¿Cómo quiere usía reñir?

CONDE. A moquetes.

Marqués. Esa es grilla.

Yo riño con la torera.

Conde. Pues yo traigo prevenidas

las armas de mis mayores.

Entra, escudero.

Sale CRIADO con lanza, morrión y rodela.

Curro. Arme usía

la muleta; y que se acerque.

CONDE. ¡Qué celada tan antigual Diez siglos habrá que sirve

de nido de golondrinas.

Marqués. Acabe usía de armarse.

CONDE. Dame la lanza; ¡qué fina!;

ha servido de asador

tres siglos en mi cocina y no tiene ni una mella. El escudo ya me sirva de punto en blanco.

Marqués.

Pues vamos.

CONDE.

Tengo que hacer todavía. ¡Oh vosotros, infanzones que en la antigua galería de mi casa os conserváis entre el humo y la polilla; vosotros, cuyos bigotes de tal suerte se ensortijan, que parecen vuestras caras una guitarra embutida; vosotros, favorecedme en aquesta triste cuita!

Maroués.

¿Es acto de contrición?

Conde.

Don Quijote así lo hacía.

Marqués.

Empecemos.

CONDE.

Pues al arma.

¡Santiago, y cierra Castilla!

(El Conde enristra la lanza, y el Marqués ha formado una muleta con una capa; le llama presentándole la espada.)

Curro.

Déle usía la estocada

a volapié.

Marqués.

Como usía me presente bien la cruz,

lo abro como una sandía.

CONDE.

Antes yo de una lanzada

le echaré por la barriga

el humor.

MARIANO.

Por ahí; llamarlo.

Marqués. ¡Q

¡Que viva la Andalucía!

MARIANO. Con valor.

Salen DOÑA ISABEL, DOÑA INÉS y DON JUAN.

Todos.

¿Qué ruido es éste?

ISABEL.

¡Ay hermano de mi vida;

que me lo matan!

Inés.

¿Qué es esto?

CONDE.

Esto es, hermosa homicida,

exponerse por tus ojos a quedar como una criba.

Inés.

¿Por mis ojos?

Marqués.

Sí. señora;

porque el señor solicita aguarme la boda, y yo tengo alguna fantasía en que nadie me dé celos.

CONDE.

Doña Inés ha de ser mía.

Marqués.

Le tenderé la muleta.

CONDE.

Pues el combate prosiga.

Marqués.

Está muy bien.

ISABEL.

Deteneos.

Vaya por Dios, Inesita; elige el que te gustare, y así todo finaliza.
Ya miras tú que mi hermano, aunque algo feo, respira majeza por todas partes, y que el señor tiene pintas

de rinoceronte. Vamos, no pienses.

Conde. Usted elija,

porque de no, subirá nuestra sangre hasta las vigas.

Marqués. Desengañe usté a ese hombre.

Inés. Hace muchísimos días

que pudiera haber mudado

de pensamiento.

Marqués. ¿Ve usía?

Conque desprecia a don Bruno

de Campo Obscuro?

Inés. Mi amiga

no gusta de obscuridades.

CONDE. ¡Que esta injuria se le diga a un octavo descendiente

de Túbal! Vaya, la ira casi me ahoga. ¡Ingratona! ¿Tú desprecias la hidalguía

de un ilustre montañés?
¡Qué rabia! El amor permita
que esas montañas que injurias

se te desplomen encima.

Marqués. Para que el pobre se muera,

venga esa mano, Inesita.

Inés. También usted se ha engañado

en discurrir que admitía

sus obsequios.

Marqués. ¿Cómo es eso?

¿Pues esa mano no es mía?

Inés. No, señor, que tiene dueño.

Marqués. Se me ha helado la saliva.

Conde. Señorita, creo que es tan feo su Señoría

ian ieo su Senor.

como yo.

Isabel. ¡Qué disparate!

Si Inesita está perdida

por mi hermano, ¿no es verdad?

Inés. No lo imagines, amiga;

jamás le he tenido afecto.

Marqués. ¿Quién logra esa fortunilla?

Juan. Yo, don Pedro.

Marqués. Don Juanito,

¿usted tiene la osadía de competirme? Pues sepa que mientras don Pedro viva no se ha de casar usted.

Juan. Y yo se lo ofrezco a usía;

pues ha un año que lo hicimos

en secreto.

Curro. ¡Qué paliza

le daba yo en este instante!

Isabel. ¿Conque también me ofendías?

¡Qué alevoso! Ciertamente que muy fresca quedaría si no tuviese seis novios.

Conde. ¿Es alguna compañía

de Granaderos?

Isabel. Son seis

currutacos que suspiran por mi belleza: uno blanco, otro verde, otro mezclilla y los demás matizados

a la dernier.

Inés. Tú me hechizas con tus gracias.

Isabel. Alevosa,

¿cómo tienes osadía de respirar? ¡Qué traidora! Prometo desde este día no tratar con mis iguales.

Inés. Haces bien, porque es distinta de tu clase tu conducta.

Isabel. ¿Conque tú me satirizas?
¡Miren la sierra nevada
cómo revienta de envidia,
porque tengo nombre en Cádiz
de salerosa! Pues hija,

aprende como yo aprendo el ole y otras cositas.

Marqués. Vaya; estoy desazonado. Venga la vihuela. Niña,

se ha lucido usted conmigo. A ver, venga una coplilla.

Airón, ron, ron, ron, ron. (Canta.)

TADEO. Yo voy a ver esa ninfa.

Conde. Y yo a apuntar en mi escudo

un toro y mote que diga:
«Con don Pedro Monteclaro,

que parece una jeringa, el sin igual Monteobscuro peleó por su querida.»

Isabel. Yo me voy a repasar

el zorongo con Juanita.

MARIANO. Y a la Verónica todos a dar sosiego a las tripas.

Venga usía, y pagará.

Marqués. Vamos a olvidar fatigas.

Todos. Y aquí concluye la idea;

si os ha gustado, aplaudidla.

FIN

EL CAFÉ DE CÁDIZ

SAINETE

PERSONAS

CURRA.

Manolo.

Antonio.

PEPE.

Don Sebastián.

FRASQUITO.

DON BLAS.

DON JUDAS.

Don Narciso.

DON PEDRO.

MARTÍN.

Don Julián.

PEPA.

Un MINISTRO.

EL CAFÉ DE CÁDIZ

La escena representa el patio de un café con puertas y ventanas; las del medio de la fachada del frente corresponden al billar; mesas alrededor y sillas; ANTONIO y PEPE con unas rodillas en las manos.

Antonio. Pepillo, prepara tazas; vamos limpiando las mesas; arrima sillas.

Sebastián. (Saliendo.) Antonio; buenas tardes. La Gaceta, café y un vaso de agua.

Antonio. Frasquito; la cafetera.

Sale FRASQUITO con la cafetera, y le da la Gaceta.

Frasq. Aquí está.

BLAS. (Saliendo.) Don Sebastián,

¿tan temprano en la palestra?

Sebastián. Como siempre, a buena hora.

BLAS. ¡Antoñito!

Antonio. ¿Qué me ordena?

BLAS. Trae la Gaceta de Leiden.

La están leyendo. ANTONIO.

Pues sea BLAS.

la de Lugano.

También ANTONIO.

está ocupada.

¡Qué pelmas BLAS.

son estas gentes!

Señor, ANTONIO.

> si usted no sabe esas lenguas, ¿para qué las quiere usted?

Pero conozco las letras; BLAS. y es fuerza, para citarlas,

> haber leído siguiera los títulos.

ANTONIO.

Pues así

que acaben vendré con ellas. (Vase.)

Sale DON JULIÁN, de abate.

Julián. Buenas tardes.

BLAS. Abatito,

¿cómo vamos de tareas

literarias?

TULIÁN. Ahora escribo

una obrilla muy extensa

que me adquirirá gran fama.

SEBASTIÁN. ¿Y qué es, historia o novela?

Gramática cuatralingüe, TULIÁN.

o preceptos de las lenguas

andaluza, valenciana, catalana y aun gallega.

¡Amigo, famosa obra! BLAS.

Julián. Como que, para la empresa, habrá cincuenta y dos años que hago apuntes.

BLAS. Esa fecha estará errada, porque apenas tendrá usted treinta.

Julián. Es que la empezó mi padre cuando salió de la escuela, y se casó por tener un hijo que la siguiera.

Sale DON NARCISO, Oficial.

Antonio. Café, pronto.

Narciso.

Lo he tomado
en casa de la Marquesa
de Torre Verde. Abatito,
¿cómo vas de mozas? ¿Pescas
algo bueno?

Julián. Como es dable; si no tengo una peseta desde que soy literato, y en esta insolente tierra es un bolsillo de onzas el amor que más las tienta...

Narciso. ¡Pobre diablo! Pues ¿por qué no has seguido mi carrera? Vieras cómo las mujeres te pagaban por quererlas.

Julián. Yo serviría contento, como nunca hubiera guerra.

MARTÍN. (Saliendo.) ¡Narcisito!

Narciso. ¿Qué me quieres?

MARTÍN. ¿Tienes en la faltriquera la onza que te presté?

NARCISO. ¿La vas a gastar?

Martín. Teresa

me la ha mandado a pedir; y está aguardando la vieja

en la calle.

Narciso. Pues no tengo cosa que huela a moneda.

MARTÍN. ¡Voto al sol! Voime al billar por ver si la suerte enreda que con dos duros que tengo gane otros catorce.

Narciso. Juega

por los dos; y si perdieres

cárgame el duro a mi cuenta.

Martín. Adiós, adiós.

(Entra por la puerta del frente.)

PEDRO. (Saliendo.) Buenas tardes, caballeros.

Blas. Un poeta faltaba tan solamente para completar la fiesta.

Sebastián. ¿Hay algunos versos nuevos, señor don Pedro?

Pedro. Una bella octava compuse anoche, mientras me quité las medias.

Sebastián. ¿La trae usted?

Pedro. Sí, señor.

Julián. Oigamos.

Blas. Todos atiendan.

Pedro. (Lee.) «Vi tus ojos, Clarinda, y al instante

sentí que el corazón me titilaba.»

Julián. Ese término es impropio.

Pedro. ¿En qué es impropio?

Julián. Usted sepa

que titilar se deriva de titíes, una cierta casta de micos pequeños que vienen de las Batuecas; conque titilar será

hacer monadas y muecas.

Pedro. ¡Jesús, y qué disparate! ¡Cómo disparate? Vea

con quién habla el poetastro.

NARCISO. El abate es un trompeta;
porque muchas señoritas
son unas monas y es fuerza

hablarles en su lenguaje.

Julián. Se concede, si es burlesca la dicha composición; si es patética, se niega.

¿Mas si la etimología

PEDRO. ¿Mas si la etim

Julián. ¿Cómo no es ésa?

¿Usted quiere disputar con quien sabe cuantas lenguas

se formaron en la torre

de Babel?

BLAS. Tenga usted flema

y prosígase la octava.

Pedro. Pues yo no quiero leerla.

No faltaba ya otra cosa
sino que un abate quiera
criticar mis versos.

Julián. Esos

no son versos, sino berzas.

Pedro. Por eso usted me los muerde.

Sebastián. Que nos duele la cabeza.

JUDAS. (Saliendo.) Ya vinieron las noticias.

BLAS. Don Judas; aquí hay silletas. Julián. ¿Qué novedades tenemos?

JUDAS. Muchas son, y todas frescas.

Pedro. Silencio.

NARCISO. Arrimense todos, para que no pierdan letra.

Judas. El día cinco del pasado dicen todas las Gacetas que hubo una regia función en que el gran Dux de Venecia

se desposó con la mar.

Julián. Señor don Judas, advierta que es mejor decir el mar y no la mar.

JUDAS. Esta fiesta

pide que sea femenino;

pues entonces no pudiera

casarse el gran Dux, si el mar

fuese aquí macho, y no hembra.

Todos. Muy bien dicho.

Blas. Siga usted.

JUDAS. Se sabe por papeletas que en el Canal de la Mancha

con seis urcas holandesas tuvo un combate obstinado la caballería inglesa.

Todos.

¡Jesús qué bola!

Julián.

¿En el mar

caballería?

BLAS.

Si fuera

necesario, yo me atrevo a poner hasta trincheras.

Sebastián. ¿De qué suerte?

BLAS.

En barcos chatos

o en balsas de vigas gruesas.

Julián.

Usted, siempre, con proyectos

nos aturde la cabeza.

BLAS.

Todo es posible en habiendo mucho ingenio y mucha ciencia.

PEDRO.

Prosigan las novedades.

JUDAS.

Seguro está que yo vuelva a decir una palabra

en ninguna concurrencia

de incrédulos.

Manolo.

(Saliendo.) Sea alabado el que todo lo menea.

CURRA y PEPA, de majas.

Pedro.

¿Qué se les ofrece a ustedes?

Manolo.

Queremos en una mesa tomarnos unos pocillos de aquesa bebía negra;

ya me entiende usted, café. Aquí mujeres no entran.

FRASO.

Curra. Salero, ¿se necesita despacho para que puean entrar aquí las mujeres?

PEPA. ¿Es ésta, acaso, la Puerta del Mar, por donde no pasan contrabandos?

NARCISO. ¡Qué trigueñas tan bonitas! Yo me acerco.

Pepe. Señores; yo bien quisiera en esta ocasión servirlos, mas no tenemos licencia.

Manolo. Compadrito, advierta usted que vienen estas dos hembras mareadas.

Narciso. ¿Pues de dónde viene usted con esas perlas?

Manolo. Del Puerto.

NARCISO. ¿Con este tiempo? MANOLO. ¡Si usted supiera las penas

que hemos pasao! Míe usted:
a eso de las doce y media
me dijo el patrón Taranga
que se iba a dar a la vela.
Yo, aunque vi que había Levante,
y que estaba algo revuelta
la mar, como soy así,
se me puso en la mollera
bailar esta noche el ole
en la boda de la Tuerta,
ésa que vende menudo
en la calle de la Higuera.
En fin, que nos embarcamos

sin miedo, que acá no entra; pero al llegar a la barra, dijo el viento: «Allá va ésa; tomen, tomen azuquita», y nos echó una salmuera de arena y agua, que ya nos corría por las piernas. Lo bueno es que yo tenía seis medios en la bodega, que me aforraban en cobre; pero la pobre de Pepa y mi Currita, al instante nos cambiaron la peseta. Pues mire usté; aquel fregao no iba bueno; que en la arena dimos más de seis culáas: mas un hombre con linterna de manzanilla, ve más que todos cuantos navegan; y así, plantándome en medio dije: «Patrón, carga vela; venga el trinquete a la mura, y arriba sobre la tierra.» Entonces de un chicotazo me tendió cual largo era; pero cuando desperté, me hallé puesto en la escalera del muelle, todo mojado, mas sin haber visto penas. ¿Y se le ha pasado a usted va el susto?

NARCISO.

CURRA.

Tengo de piedra

las alas del corazón! Además, que yo estoy hecha, siempre que se proporciona, a correr muchas tormentas.

Pepa. Pero con todo, el café buen provecho nos hiciera. Vamos a tomarlo luego.

Fraso. No se puede; no hay licencia.

Curra. Siempre dije yo que usted,
con la nariz de corneta,
nos había de tocar
a despacho.

Fraso. ¡Vamos fuera! ¡Vaya usted a fregar platos, so muñeco de la feria!

Manolo. Camaráa; tenga usted pecho, que no somos gente negra. Si por plata lo hace usted, aquí tiene dos pesetas en cuartos. Venga el café.

NARCISO. Yo pondré remedio; vuela y llama a tu amo.

Frasq. Voy. (Vase.)

CURRA. Viva la gente de guerral
En fin, todo se consigue
cuando un buen mozo se empeña.

Manolo. Sobre que es cosa que pasma el que un hombre con montera nunca represente a nadie. (A Pepe.)

Antonio. (Saliendo.) Don Narciso, ¿qué me ordena?

NARCISC. Yo pretendo que a esta gente se le sirva en lo que quiera.

Antonio. Si estamos notificados

y tenemos multa impuesta, ¿qué quiere usted que le haga?

NARCISO. Si acaso ese lance llega,

yo lo pago.

Antonio. Bien está.

Pepe, en aquel cuarto hay mesa.

Que suban.

Frasq. Vengan ustedes.

Manolo. Padrino; cuando se ofrezca,

pregunte usté allá en la Viña por Manolo Rompepuerta,

que yo deseo servirlo.

Curra. ¡Que vivan las charreteras,

que en cualquier empeño saben

servir a todas las hembras!

PEPA. Sobre que es un real mozo.

NARCISO. Morenita, usted me tenga

por suyo.

Pepa. Junto a la Palma

vivimos; cuando usted quiera

tiene silla prevenida.

NARCISO. Yo iré a servirla, mi prenda.

Antonio. Vengan ustedes.

MARTÍN. (Sale con el taco.) ¡Carambal

¡Qué lindas mozas! Morena; viva ese cuerpo con gracia.

Curra. Aunque es lisonja, se aprecia.

Manolo. Caballero, caballero,

aquí no ha de haber chanela.

MARTÍN. ¡So tunante!

Mujeres. Manolito,

con usías no te metas.

Manolo. Deja, y verás al usía si le abro una faltriquera en la barriga.

NARCISO. ¡Insolente!
¿Cómo no mira y respeta
los hombres de honor que estamos
delante?

Martín. Narciso; deja que le dé mil bofetadas.

Julián. A una patrulla, que venga y lo líe.

Manolo. Si el señor fué quien...

NARCISO. No muevas la lengua, o te doy una estocada.

Manolo. Pues de suerte y de manera que ustedes son el cuchillo y yo la carne: paciencia.

Curra. Si tú la tienes, yo no; y estos Condes de comedia debieran ver que hay mujeres por medio.

Narciso. Usted es la estrella que sólo me ha serenado.

Curra. ¿Cómo, si anuncio tormenta? Martín. Yo soy astrólogo, y quiero observarla de más cerca.

Manolo. So peluca; con mi Curra no quiero que haya chanela. Por vida...

NARCISO. Calle el tunante,

o le mato.

Manolo. De manera que ustedes son el cuchillo y yo la carne.

Curra. Canela; que ya me voy encendiendo como el azufre.

Manolo. Sosiega; ;no ves que es gente de honor con quien hablamos?

CURRA. Que sea.
¿Y qué tenemos? ¡Naranjas!
¿Si será la vez primera
que trato yo con señores
de llave en la faltriquera?

Pepa. Vámonos, Manolo.

Manolo. Vámonos,

que han lucío las coletas;
ya se ve; cáa gallo canta
en su gallinero. Es fuerza
coserse la boca: agur.

MINISTRO. (Saliendo.) Señores, ¿qué bulla es ésta? ¿Pero qué es esto; mujeres? ¿Dónde está el amo? Que venga.

Antonio. ¿Qué se ofrece?

MINISTRO. Que se pague la multa.

Antonio. Pero usté advierta que la compasión de ver a esta señora indispuesta...

Ministro. No hay caridad. Usted debe guardar las órdenes. Ea;

la multa, pronto.

Antonio. (Al Oficial.) Dé usted alguna cosa siquiera; que yo pondré lo que falte.

Narciso. Páguela usted toda entera, que después nos compondremos.

Manolo. Si es cosa de una peseta, no tenga usted cortedad.

Antonio. Miren qué grande friolera. Venga usted, señor Ministro. (Vanse los dos.)

Manolo. ¡Vaya, que el chavó se precia de agradecido!

NARCISO. Mi vida; si quiere usté una muleta, aquí estoy yo.

Martín. Yo también.

Curra. Apártese media legua;
que si quisiera compaña
admitiera la fineza
del militar. ¿No ve usted
que esas narices de pera
bergamota sólo sirven
para despabiladeras?
Ea; vaya usted, mi alma,
a que le arropen. ¡Qué perla
es la criatura! Manolo,
vamos tomando la puerta.

Manolo. Padrino; aunque usté ha sacado la espada, no tengo queja; que aunque pobre, soy más noble que un montañés. Usted tenga

a Manolo por su amigo; y si me busca en la tienda del Cañón, hacia esta mano, junto a la bota tercera, estaré anclado. Allí mande todo cuanto guste; y beba hasta gastar dos arrobas de jaboncillo en la cuenta. Yo se lo agradezco. Adiós,

NARCISO. salada.

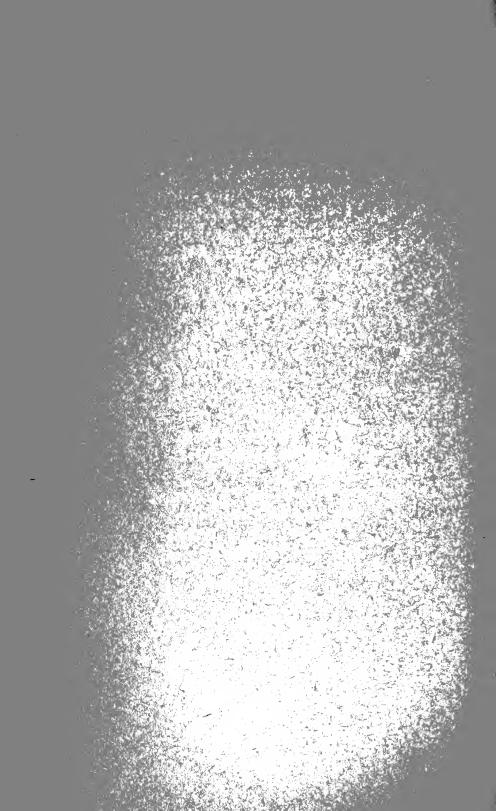
> Tenga usted cuenta con ese niño; y quitadle esa higuita de madera de tinteros, porque temo que le revienten la jeta. (Vase.)

No hago caso de mujeres. MARTÍN. Yo la sigo. Hasta la vuelta. NARCISO. MARTÍN. Abate, que son las cinco. ¿No vienes a la comedia?

Julián. Vámonos. Topos.

Curra.

También nosotros vamos esta noche a verla. Y aquí se acaba el sainete; perdonad las faltas nuestras.



LA CASA DE VECINDAD

SAINETE

PRIMERA PARTE

PERSONAS

Don Simeón, casero.

Don José, administrador de la casa.

Doña Blasa, casera.

Doña Clelia.

Pepa, mujer de Curro.

Juana, hija de tía María.

Teresa, mujer de Andrés.

Tía María.

Curro.
Andrés, ciego.
Pablo, ciego.
Jorge, ciego.
Nicolás, zapatero.
Montañés.
Rondín.
Dos disfrazados.

LA CASA DE VECINDAD

PRIMERA PARTE

La escena es en el patio de una casa de vecindad; en medio un brocal de aljibe; el zapatero tendrá su mesilla a un lado; las puertas de los cuartos, numeradas. Sale TERESA de su cuarto y llega a la puerta de tía MARÍA.

Teresa. Tía María, escuche usted.

Tía. (Saliendo.) ¿Mande usté, señá Teresa?

Teresa. ¿Me hace favor de prestarme

por un rato su cubeta?

Tía. Voy por ella. (Se entra.)

Clelia. (Saliendo.) Buenos días.

Teresa. Dios guarde a usted, doña Clelia.

Tía. (Sale con la cubeta.)

Tome usté; y tenga cuidado no se desfonde, que es nueva.

Teresa. Está bien.

Clelia. ¿Saben ustedes

la fiesta que hoy nos espera?

Teresa. Yo no sé nada.

Tía. Tomemos

un polvito. La cajeta.

Teresa. ¿El de usté es cucarachero? (A Clelia.)

CLELIA. Y muy süave. Pues sepan que hoy se nombra por casero a don Simeón de las Cuevas.

Tía. ¿Conque ese gran perdulario nos ha de mandar?

TERESA. La puerca de su mujer ¡qué estirada se pondrá!

Tía. Ya no se acuerda de cuando frió pescado a la puerta de una tienda.

CLELIA. Cuando vivía mi esposo el Intendente, diversas veces me encaló la casa don Simeón.

Y el fachenda se imagina un potentado porque vende cuatro prendas.

Que entra el Administrador.

José. (Saliendo.) Señoras; a la obediencia.

Todas. Dios guarde a usted.

José. ¡Doña Blasa!

BLASA. (Saliendo.)

¿Qué manda usté?

José. Que ahora venga don Simeón; y con eso

haré aquella diligencia.

Blasa. Está poniéndose el fraque.

¡Simeón!

Simeón. (Saliendo.) ¿Quién simeonea?

José. Yo soy.

Simeón. Señor don José,

entre usted.

José. Vengo de priesa.

Llame usted a los vecinos.

Simeón. Vecinos; salgan afuera,

que está el Administrador

esperando.

NICOLÁS. (Saliendo.) ¿Quién vocea?

Juana. (Saliendo.) ¿Qué es esto, madre?

Tía. Que hay

nombramiento de casera.

José. Desde hoy conocerán todos

a don Simeón de Cuevas por casero; pues en vista de su honradez y prudencia,

no hay duda conservará la quietud que se desea.

Simeón. ¡Oh! Todo andará derecho;

y si no, justicia seca.

Tía. ¿Has visto cómo se ha hinchado?

Juana. ¡El demonio del fachenda!

Simeón. ¿Las llaves?

José. ¿En dónde están?

CLELIA. Yo tengo la de la puerta;

tome usted. (Se la da.)

Simeón. ¿La del aljibe?

Teresa. En sacando esta cubeta

se la daré.

Simeón. Venga acá;

que esta ceremonia es fuerza.

Nicolás. Yo pensé que era otra cosa

la llamada. (Se sienta a trabajar.)

José. Ustedes tengan (A Simeón.)

buen modo con los vecinos, y cuiden que las viviendas no se atrasen.

BLASA. Yo me encargo

de semejante tarea.

José. Bien. Adiós, don Simeón.

SIMEÓN. Si usté un instante se espera, le haremos ahora un pocillo

de chocolate.

Tosé. Se aprecia.

Adiós, adiós. (Vase.)

TÍA. Vamos, hija,

que se acabó la comedia.

TERESA. Yo después sacaré el agua.

CLELIA. Adiós, Nicolás. (Vase.)

NICOLÁS. Mi prenda;

sepa usted que la requiero.

Sácame, Blasa, aquí fuera SIMEÓN. el sillón, porque es preciso

ver los que salen y entran.

BLASA. Voy por él. (Vase.)

SIMEÓN. Los espejuelos

me pondré; porque hay culebras que se mudan el pellejo, y en un volver de cabeza se escurren como una anguila por las rajas de las puertas.

(Sale con un sillón de brazos.) BLASA. Siéntate, hijito.

SIMEÓN. ¡Gran silla! Me imagino en la eminencia de la torre de Recaño

viendo si descubro vela.

Blasa. Llama si descubres algo,
que yo también soy casera. (Vase.)

Sale de su cuarto ANDRÉS, ciego, con libros y papeles.

Andrés. ¿Dónde está el casero nuevo?

Simeón. Aquí estoy de residencia.

Diga usted qué se le ofrece.

Andrés. Darle a usted la enhorabuena.

Por fin gobierna la casa un sujeto que nos pueda

valer en algo.

Simeón. Así es;

como que tuve una mesa en las losas de Cabildo, y mientras duró la guerra manejaba de la escuadra todas las correspondencias.

Andrés. ¡Qué cosas sabrá usted!

Simeón. Yo

confesaba a las solteras, casadas y otras mujeres que no supe lo que eran.

Andrés. ¡Válgame Dios!

Simeón. Y por fin,

¿qué se lleva ahora de venta?

Andrés. La Cueva de San Patricio, el Trisagio, la Gaceta,

la Ordenanza Currutaca, y otras cuantas frioleras.

Simeón. Me alegro.

Andrés. Don Simeón,

ordene usted cuanto quiera. (Vase.)

Simeón. Vaya usted con Dios.

Teresa. (Saliendo.) Vecino,

¿me echará usté una puntera

en este zapato?

Nicolás. Mucho;

aunque sea una docena;

sobre que quiero labrar

su voluntad.

Teresa. Una pera

he de regalarle a usted. Vaya usted luego por ella.

Simeón. Niña; no acercarse tanto,

porque el cerote se pega.

TERESA. Si vengo a que me remiende

un zapato...

Simeón. Enhorabuena;

pero se debe hablar alto, para que todos lo entiendan. ¡Qué flujo tienen de oler

los resuellos estas hembras, sin mirar que por las bocas

entran muchas epidemias!

BLASA. (Saliendo.) ¿Qué ha sucedido?

Simeón. Esa niña,

que se picó con la lezna; y le digo que no juegue con armas punzantes.

Blasa. Ea;

retírese usté a su cuarto.

TERESA. No le respondo dos frescas,

porque no estoy para riñas. (Vase.)

Nicolás. Pecho, señora casera;

que ahora empieza usté a vivir

y camina muy de priesa.

Simeón. Éntrate a fregar los platos.

Blasa. Ya sabré poner enmienda. ¿Cuchicheos? Yo les juro

que sueñen con la casera.

Curro. (Sale de tuno.)

Dios guarde a usted.

Simeón. Chis, mocito.

Curro. ¿Qué se le ofrece a usted, prenda?

Simeón. ¿A quién busca?

Curro. A usted no es.

Simeón. ¿Pues a quién? Dé usted respuesta.

Curro. ¿Es usted pesquisior?

Simeón. Soy el casero.

Curro. ¡Canela;

qué casero tan decente ha echado la casa esta!

Simeón. Se lo estimo; pero al grano.

Curro. Pues, caballero, usted sepa

que soy el novio de Juana la Choncha.

la Choncha.

Simeón. Sea enhorabuena.

Usted pretende ser útil

a la patria. ¡Qué culebra! (Aparte.)

Pues amigo, en esta casa ya todas son Recoletas y no reciben visitas.

Curro. De suerte es, y de manera,

que las casas se han labrado para entrar gentes en ellas.

Simeón. Eso es conforme.

Curro. A los hombres que entramos por cosa buena no se les pone reparo.

Simeón. Yo lo pongo, porque en ésta y otras casas las mocitas en todo el día no cesan:
«Daca el novio, toma el novio», y anda la marimorena.

Curro. Mire usted que yo...

Salen tía MARÍA y JUANA.

Tía. ¿Quién grita?

Juana. Currillo, ¿por qué no entras?

BLASA. (Saliendo.)

¿Quién ha de entrar?

Simeón. Este mozo,

que quiere se le conceda el pasaporte de novio.

Blasa. No hay novios que valgan, ea; y no quiero ver fantasmas;

que me asusto.

Tía. Mi casera;
ya ve usted que las muchachas
no se han de quedar doncellas.

Juana. ¡Canastos con doña Blasa!
A fe que cuando soltera
le gustaría tener

dos dedos de su silleta

al señor don Simeón.

Curro. Eso es regular; cualquiera que tiene un novio, si puede cuchichear a la oreja, jamás se vale de cartas, a riesgo de que se pierdan.

Blasa. Yo no entraré por ahí.
Simeón. Pensémoslo con prudencia.
Considera, doña Blasa,
que a cada momento hay guerra,
y que es menester soldados

y marineros.

BLASA. Es fuerza,
ya lo veo; mas también
no debían las mozuelas
estar, mientras no se casan,
jugando con las monteras.

Simeón. Yo pondré, en esto, remedio.
Señores, sirva de regla.
Desde este día el brocal
del aljibe es la palestra
de los novios; desde allí
hagan gestitos y señas,
porque cosa de pellizcos,
pisaditas y otras tretas,
no será mientras yo empuñe
la gran llave de la puerta.

Curro. Está bien; poco me importa.
Como yo a Juana la vea,
mas que me tengan colgao
del pescante.

Tía. La silleta;

y ponte a coser también delante de tu vivienda.

Juana. Cabal que lo haré; yo soy testaruda; y, si me aprietan, le he de hablar, aunque me cueste

salir por una gatera. (Vase.)

Blasa. Vaya, Simeón, que puedes gobernar una galera.

Simeón. Ya verás cómo yo pongo la casita.

(Saca Fuana la silla y la costura, y se pone a coser a la puerta de su vivienda; y Curro está echado en el brocal del aljibe.)

Blasa. Niña, cuenta

no se le salte a usté un ojo.

Juana. Poco durará la veda.

Simeón. Vaya, vete a tus quehaceres.

BLASA. Dame una voz si alguien entra. (Vase.)

Sale el MONTAÑÉS con un vaso.

Simeón. ¡Montañesillo!

Montañés. ¿Qué hay?

SIMEÓN. ¿Qué es lo que en el vaso llevas? (Toma el vaso y lo mira.)

Montañés. Champurrao.

Teresa. (Saliendo.) Vecinito,

¿no viene usted?

(Desde la puerta de su cuarto.)

Nicolás. Ya voy, prenda.

(Se levanta con recato y entra en el cuarto.)

Simeón. Aquí habrá medio cuartillo. ¿Dónde vas?

Montañés. A la vivienda de allí enfrente.

Simeón. Bueno, bueno.
¡Miren Madama Intendenta
qué latigazos se tira!
¡Blasita!

BLASA. (Saliendo.) ¿Qué quieres?

Simeón. Llega, y mira los lamedores que se toma doña Clelia.

BLASA. A ver la noble señora; ¡miren cómo se calienta el ilustrísimo vientre!

CLELIA. (Saliendo.) Muchacho, ¿por qué no llegas?

Montañés. Si aquí están mirando el vaso...

CLELIA. ¡Está buena la insolencia! ¡El diablo de los fisgones!...

BLASA. Cuidadito con la lengua, que aun no puede el champurrado trastornarle la cabeza.

CLELIA. Eso es decirme borracha. Simeón. No adelantar la materia; aficionada no más al aguardiente y mistela.

CLELIA. Váyase muy noramala, y advierta que doña Clelia no ha sido mujer de un pobre encalador.

Blasa. Pues ¿qué era su marido?

CLELIA. Un Intendente.

Simeón. Nos conocimos en Ceuta;

por señas que luego fué

cuando obtuvo la Intendencia

del boquete, y fomentó el ramo de las pajuelas.

CLELIA. Por vida...

Salen ANDRÉS, PABLO y JORGE, ciegos, con guitarras.

Andrés. No haya camorra,

que viene a casa la fiesta.

CLELIA. Dame el vaso, y luego vuelve.

(Vase el Montañés.)

Simeón. ¿Qué es esto, Andrés?

Andrés. Mi Teresa

quiere oir unas coplitas que hemos sacado ahora, nuevas.

SIMEÓN. Pues cosa que dure poco,

que no quiero en casa gresca.

(Se encaminan hacia el cuarto de Teresa.)

Andrés. Sí, señor; pronto acabamos.

Curro. Al que está en la ratonera,

¿qué tal le irá?

JUANA. Vente adentro

si acaso hubiere pendencia.

(Pónense los ciegos a la puerta de Teresa, y entra Andrés mientras los otros cantan.)

CANTAN LOS CIEGOS

Los señores currutacos solicitan que las damas,

como ellos son machihembras, también sean marimachas.

¡Ay tira busín; ay tira busón! Se'ñor currutaco, estire el calzón. Busín, busón; estire el calzón.

(Salen del cuarto Teresa y Nicolás huyendo, y Andrés detrás tirando palos; y los demás ciegos hacen lo mismo.)

TERESA. ¡Que me mata mi marido!
NICOLÁS. ¡Caramba, qué palos pega!
ANDRÉS. ¿Hombre, dentro de mi casa!

Jorge. ¿Llueven palos? Pues que lluevan.

Simeón. ¡Hola! ¿En casa estos rüidos? Blasa. Don Simeón, no te metas

entre ciegos.

Pablo. Al que coja le abro un jeme en la cabeza.

JUANA. Vente, Currillo.

Curro. Allá voy, puesto que el mundo se quema.

(Éntranse.)

Simeón. Andrés, que soy el casero; no me rompas una pierna.

Teresa. Tente, Andrés.

Nicolás. Voy a tomar

el tranchete. (Vase.)

Andrés. ¡Ah, mala hembra!

BLASA. ¡Vecinos, favor, favor a la señora casera!

Simeón. Ya basta, o llamo al rondín.

Andrés. Señor casero; esa perra estaba con un mozuelo en picos pardos.

Teresa. No mientas, que pensarán que yo ando en malos pasos.

Andrés. ¿Quién era el que hablaba gordo? Di.

Teresa. El zapatero, so bestia, que entró a llevarme un zapato compuesto.

Andrés. Mira, Teresa, que mi garrote ha de oler todas tus *picardigüelas*.

Andrés, pierda usted cuidado, que yo estoy de centinela.

Vecinas; de aquí adelante salgan todas a sus puertas a pagar al zapatero, porque yo no quiero cuentas a puerta cerrada.

Andrés. Bien.

Es famosa providencia.

Ven adentro, buena maula.

Teresa. Maldita mil veces sea tu música. (Vase.)

Andrés. Compañeros, a tomar una epidemia. (Vase al cuarto.)

Pablo. Vamos donde tú quisieres. Simeón. ¿Dónde está la buena pieza de Nicolás? ¡Nicolás! (Llámale.)

NICOLÁS. (Sale con capa y sombrero.) ¿Queso fresco?

Simeón. Usted no vuelva

a cobrar jamás trabajo dentro de alguna vivienda.

NICOLÁS. ¿Pues hay en eso algo malo? SIMEÓN. Sí, señor; porque se enredan, como hay poca luz, las manos,

y suceden mil tragedias. No, señor; a campo raso,

donde todo el mundo vea. (Se sienta.)

NICOLÁS. ¡Que no he de poder buscar mi vida sin que me vengan a jurgar! Pues no; conmigo muy poquitas cuchufletas; porque si largo la capa,

ningún santo me menea. Siéntese usté a trabajar.

Yo me voy a la taberna, porque estoy muy sofocado. (Vase.)

Pepa. (Sale con saya y mantilla.)
Dios guarde a la gente buena.

¿Qué se alquila?

Blasa. Una salita

SIMEÓN.

NICOLÁS.

con su alcoba.

Pepa. ¿Puedo verla?

Simeón. La verá usted; pero antes hablemos de la materia.

Arrímame ese sillón. (Se lo arriman.)

Pepa. ¿Es paso de residencia? Me parece usted Caifás con las narices mal hechas.

Simeón. Niña, que soy el casero; hable usted con más decencia.

Pepa. Vaya, si quiero reirme; ¿y qué ceremonia es ésta?

Simeón. Responda usté y lo sabrá. Diga usted, niña, ¿es soltera?

Pepa. No, señor; tengo, a Dios gracias, marido que me mantenga.

SIMEÓN. Está muy bien. ¿Tiene niños? Pepa. Hasta ahora está la hacienda sin herederos. ¿Quién sabe? Ya ve usted que no soy vieja; y si ahora no hay ninguno, mañana habrá una docena.

Simeón. Eso es aparte; el que nazca en virtud de la influencia de estas paredes, será bien recibido.

BLASA. Se piensa
con juicio en aquesta casa;
como que soy la casera.

Pepa. Ya lo dije yo al instante. Simeón. Volvamos a la materia.

¿Tiene usted muchas visitas?

Pepa. Un primo mío sólo entra, y eso de dos en dos días, y está tres horas y media.

Simeón. ¿Primito? Luego lo dije. Sacaremos la cajeta (Toma un polvo.) para tragar a este primo.

Pepa. No tenga usted mala lengua; que un hombre con casacón

ha de pensar con nobleza.

SIMEÓN. ¿Tres horas y media, niña?
¿Cómo tiene usted paciencia para mirar tanto tiempo una misma cara?

Pepa. Ésas no son cuentas de caseros.

Simeón. Sí, señora, que son cuentas; que, en infestándose un cuarto, toda la casa se apesta.

Pepa. Pues está muy bien. Si acaso me acomoda la vivienda, se acortará la visita.

Simeón. Pero es preciso le advierta que yo debo ver la carta de casamiento.

Pepa. ¡Qué tretas!

De aquí saldrán las vecinas para la Gloria derechas.

Simeón. En mi casa todo es puro.

Pepa. No habrá bastante cosecha
de palmas para las niñas
que en este colegio mueran.

SIMEÓN. En fin; ¿a usted le acomoda? Pepa. Pues ya se ve que me peta; y hasta la fe de bautismo de mi madre y de mi abuela le traeré, por si es preciso hacer pruebas de pureza.

Simeón. Bien; iré a abrirle la sala.

Blasa. Eso toca a la casera.

Simeón. Pues llévala.

Sale CURRO despidiéndose de JUANA y tía MARÍA, a la puerta del cuarto.

Adiós, Juanita. CURRO. Curro mío, hasta la vuelta. TUANA. ¿Quién ha de volver, señora? PEPA. Se vino la casa a cuestas. CURRO. Hombre mal entretenido, PEPA. ¿tú en visitas de mozuelas? ¿No te dije el otro día que sabría la huronera donde te metes, indino? SIMEÓN. Doña Blasa, abrid la oreja para hacer luego justicia. JUANA. Oiga usted, doña Espetera: si es alguna pelandusca que anda tras de las pesetas, sepa usted que el señor Curro en el día sólo piensa ponerse en gracia de Dios. ¿Es usted la penitencia? PEPA. TÍA. Sí, señora; que es su novio, y están las cosas dispuestas para, de aquí en tres semanas, irse juntos a la Iglesia. Señor Currito, ¿qué es esto? PEPA. ¿Ha sacado usted licencia del Gran Turco para hacer algún serrallo? ¡Canela!, que se ha vuelto entre las manos morisco. Menee la lengua,

que no le han puesto mordaza.

Curro. Si esto es una chanza, Pepa.

La verdad..., por divertirme...;

bien sabes tú la madera

de mis cascos.

JUANA. ¡Ah mal hombre! ¿Conque ha sido estratagema para burlarte de mí?

Curro. De suerte es, y de manera, que como las cosas...; nadie...; ya se ve, si no se piensan...; y en fin, soy hombre...

Juana. ¡Bribón; engañar a una doncella!

¡Vive Dios que he de arrancarte

las asaduras!

PEPA. So puerca; a mi marido, ninguna

lo maltrata en mi presencia.

Juana. Vaya mucho noramala.

Pepa. ¿A que le doy media vuelta y le bajo a usted la rabia como a los niños de escuela?

Tía. ¿A mi hija?

Juana. ¿Usted conmigo? (Se arañan.)

Pepa. Con todos, y más que hubiera. Simeón. Silencio; que yo hasta aquí no he despegado mi lengua.

Señoras; que habla el casero.

Blasa. Respeten a la casera.

Pepa. Miren qué par de figuras para puestas en la feria.

Simeón. Conténgase usted; si no, don Simeón de las Cuevas la pondrá como merece.

Curro. Don Simeón o don Pelma; mire usted que esa casaca no está bendita, y me tienta el diablo por sacudirle en los lomos una felpa.

Simeón. Lo pondré yo en un presidio.

Curro. Yo le abriré la cabeza.

Simeón. Mire que soy el casero.

(Salen Clelia y todos los vecinos.)

CLELIA. ¿Quién grita?

Andrés y (Qué gresca es ésta?

BLASA. ¡Que matan a Simeón! (Salen Rondin y disfrazados.)

Rondín. Aquí suena la pendencia. ¿Qué es esto? Ténganse todos.

Simeón. Justicia, si hay en la tierra.
Señor Ministro, oiga usted.
¡Atreverse a la cabeza
de un casero! Pronto, pronto;
amarrarlo con cien cuerdas.

Rondín. Pero sepamos la causa.

Pepa. Señor Ministro; esa puerca entretiene a mi marido.

La verdad; nada hay que duela como la costilla, y yo le dije no sé qué fresca; anduvo con chupaeritos; agarréla por las greñas;

y si me la dejan, corre viento en popa una tormenta que no hubiera en quince días puesto la quilla en la arena.

SIMEÓN.

Ella no tiene la culpa; porque cualquiera doncella debe buscar su remedio, y más cuando se escasean tanto los novios, que un ojo de la cara a muchas cuestan. El bribón que la engañó merece pagar la pena. Y después, poner la mano sacrílega en la melena del casero! No, no quiero bajarme de la querella.

RONDÍN.

Prendan al señor.

Curro.

¿A mí?

¿Conque por novio me llevan a la cárcel?

RONDÍN.

No; por vago

y escandaloso me es fuerza asegurarlo y dar parte.

PEPA.

Por eso tú no te mueras; que yo tengo todavía

gente que me favorezca.

Curro.

A nadie come la cárcel; y, sobre todo, paciencia.

RONDÍN.

Señores, que no haya más alborotos ni quimeras.

Vamos.

CURRO.

Mi don Simeón;

vacie usted la calavera de tanto viento; pues luego que salga de en cas de Abuela, quiero venir a decirle dos palabras a la oreja. (Lo llevan.)

Pepa. Adiós, niña; y no se aflija, que si casarse desea, niños hay en el Hospicio; y si acaso no le petan, créame, busque al instante donde estar de cocinera, porque los desesperados en el día no se encuentran. (Vase.)

Juana. ¡Qué desgraciada que soy!
Simeón. Cuenta, señoras solteras,
que ya no recibo novio
sin que traiga papeleta
del cura.

CLELIA. Yo me despido.

Simeón. Ve a poner luego la cédula. (A Blasa.)

Tía. Ven adentro, y deja el llanto. Juana. ¡Si me muero de vergüenza!...

Andrés. Don Simeón; cuidadito con celar a mi Teresa.

Simeón. Los que quieran encargarme a sus mujeres, que vengan a mi cuarto, y hablaremos despacio de la materia.

Andrés. Vamos todos suplicando...
Todos. Perdonen las faltas nuestras.

LA CASA DE VECINDAD

SAINETE

SEGUNDA PARTE

PERSONAS

Don Simeón, casero.

Doña Blasa, su mujer.

Tadeo, manco, cojo y mendigo.

Curra, maja.

Pepe, su marido.

Doña Eusebia.

Doña María, mojigata.

Don Alberto, currutaco.

Don Cirilo, abate y cantor.
Lora, criada de doña Eusebia.
Domingo, aguador.
Un cirujano.
Un juez.
Un cabo de barrio.
Alguaciles.
Disfrazados.

LA CASA DE VECINDAD

SEGUNDA PARTE

La escena es un patio con brocal y varias puertas numeradas. Se levanta el telón, y aparecen: DON CIRILO, en mangas de camisa, sentado a la puerta de su cuarto, con la guitarra, cantando unas boleras; DOMINGO, llenando un barril de agua; DOÑA MARÍA, sentada, leyendo en un libro; CURRA y LORA en pie, delante de don Cirilo, oyéndole cantar.

CIRILO. (Canta.)

Celos e ingratitudes,
Filis, suspiro,
y aun el labio en la queja
no encuentra alivio.
Porque recelo
que mis quejas aumenten,
Filis, tu tedio.

Todos. Viva, viva! (Palmoteando.)

CURRA. Don Cirilo,

vaya otra copla.

Cirilo. No puedo, porque tengo que ensayar

un miserere. (Se entra en su cuarto.)

Curra. Gallego;

el agua de esta semana, que la necesito.

Domingo. Presto será su merced servida. (Se va con el barril.)

Sale DOÑA EUSEBIA a la puerta de su casa.

Eusebia. ¡Lora!

Lora. ¡Señora!

Eusebia. ¿Qué es esto?

¿No oyes que te llamo?

LORA. Estaba...

Eusebia. Ya te he dicho que no quiero platillos con las vecinas.

Lora. Está bien.

Eusebia. Éntrate dentro.

(Se entra en su cuarto.)

Curra. ¡Habrá trapo semejante!

Quien la viere echar regüeldos

de señora, no creerá

que en dos palmos de terreno

tiene el tocador, la cama y el fogón. ¡Qué mueble!

María. Oremus:

Misericordiam tuarum...

Curra. Este es otro clamoreo.

¡La santita! Y se le van los ojos tras un mozuelo.

(Éntrase en su cuarto.)

María. ... Y sæculorum. Amén.

Ya he concluído mi rezo.

Sale de su cuarto DON CIRILO, con casaca y sombrero de abate.

Cirilo. Mariquita, ¿quiere usted componerme el coletero?

María. Siéntese usted; que aunque el tacto es el más fiero veneno de la castidad, por ser cantor de iglesia, me atrevo a peinarlo.

CIRILO. Ese recato vale más que mil saleros.

María. No sea usté malo. ¡Qué bien cantó usted en San Lorenzo el miserere!

Cirilo. Es verdad que triné como un jilguero.

María. Lo hubiera chillado a usted. Cirilo. ¿Se acuerda usté del gorjeo

que hice yo sobre el pecavi?

María. Pues ya se ve que me acuerdo. Como que quisiera oirle pecavi cada momento.

Sale DON SIMEÓN, de la calle.

Simeón. ¿Qué tal anda la casilla?
¡Miren qué cuadro! No hay medio
de separar los calzones
de las naguas; es empeño
sumamente superior

a las fuerzas de un casero, porque, en volviendo la espalda, anda el ganado revuelto.

Sale TADEO, pobre mendigo, manco y cojo.

Tadeo. ¡Alabado sea Dios!

Simeón. ¿Qué es esto, señor Tadeo? ¿Cómo desampara usted por la mañana su puesto?

TADEO. Hoy me duele la cabeza.

Simeón. Quien tiene el riñón cubierto hace muy bien de cuidarse.

Ya se ve; si en este pueblo no hay mayorazgo más pingüe que tener un miembro menos.

Tadeo. Hoy, amigo, no produce
cosa mayor. Yo me acuerdo
cuando el comercio gastaba
birrete blanco y sombrero
de canoa, y se traía
de la América el dinero
en botijas, que había pobre
que recogía tres pesos
sólo en motas de a dos cuartos.
Pero aquél era otro tiempo.

María. ¿Está bien?

Cirilo. Muy buena está.

¡Viva usted mil años! (Vase corriendo.)

María. Vuelvo

a rezar mis devociones.

Simeón. Señá beata; juguemos

limpio. Mire que el cantor no es tiple; cuenta con eso, no se le pegue a las manos la grasa del coletero y se vaya usté a lavar a los profundos infiernos, porque esos malos olores en casa no los consiento.

María. Perdón, mi Dios, que he causado un escándalo. Prometo no volver más a pecar.

Tadeo. Sentarme un ratito quiero.
¡Cómo me duele esta pierna!
Hoy me han mordido dos perros,
porque en muchas casas tienen
mastines, con el empleo
de despedir a los pobres,
y lo cumplen con empeño.

Blasa. (Saliendo.) Ven a almorzar, Simeón. Simeón. Allá voy.

Sale LORA con plato tapado.

Lora. Señor casero; de parte de mi señora, que ustedes se coman esto.

Simeón. Dile a tu ama que estimo la expresioncita; que luego le mandaré el plato.

Lora. Bien. (Vase.)

BLASA. ¿A ver qué es?

Simeón. (Destapándolo.) Lomo de puerco.

BLASA. ¡Ay, qué bien huele el adobol
SIMEÓN. Esta mujer, aunque es cierto
que tiene a mesa y mantel
un currutaco, a lo menos
se nos muestra agradecida.

BLASA. A fe que ni un caramelo nos ha dado la Currilla, siendo así que el estafermo de su compadre no cesa de estar entrando y saliendo.

Simeón. ¡Ya! Pero ¡qué diferencia hay de sujeto a sujeto!

La gallota de la Curra es mujer de un zapatero; y doña Eusebia, ¡no es nada!, es viuda de un Sargento Mayor, que murió en la guerra, de dolores flatulentos.

BLASA. Vamos, hijo, que estará el chocolate hecho un hielo. (Éntrase.)

TADEO. Mire usté, señá María; porque estaba aquí el casero no le di con la muleta al monigote.

María. ¿Qué exceso he cometido? El Señor le dé buenos pensamientos.

TADEO. Hablemos claro; yo gano en mi facultad dos pesos cada día. ¿Quiere usted casarse conmigo?

María. Presto

Señorito;

tengamos hijos que alaben al Señor de tierra y cielo.

TADEO. Pues cuidado, que no gusto que le haga usté el coletero al cantor.

María. Si usted no quiere, no le tocaré al cabello.

Sale DON ALBERTO, de currutaco.

Alberto. (Cantando.) Larán, larán...
Tadeo.

duélase usted, por San Pedro, de este pobre, que ha seis días que no recibe en su cuerpo

que no recibe en su cuerp cosa caliente. Socorra mi miseria; así los cielos lo libren de un acreedor montañés, del manoseo de un albéitar, de prestar a sevillanos dineros...

ALBERTO. No tengo suelto; perdone.

Simeón. (Saliendo.) ¿Quién grita?... Pero ¡qué veo! Señor don Juan, soy de usted;

beso su mano; allá dentro (Haciéndole cortesías.)

está Madama.

Alberto. A la orden.

(Se entra en el cuarto de doña Eusebia.)

Simeón. Ya te he dicho que no quiero que pidas aquí limosna.

TADEO. La costumbre...

Simeón. Ya te entiendo.

Vete a tu cuarto.

TADEO. Ya voy;

señá María, hasta luego.

(Vase a su cuarto.)

María. Vaya usted con Dios. *Eternam* gloriam. Amén. Padre nuestro...

Sale DOMINGO con el barril.

Simeón. ¿Quién te manda sacar agua?

Domingo. La señora Curra.

Simeón. Bueno;

si no cierro yo el aljibe,

pronto me lo dejan seco. (Ciérralo.)

Domingo. Deixe usté sacar el ajua.

Simeón. Marcha a rascarte, gallego.

(Lo echa a empujones.)

Curra. ¿Qué es esto? ¿Por qué motivo

no quiere usted, mi casero,

que saque el agua?

Simeón. Porque

hasta el sábado no quiero

dar una gota.

Curra. ¡Muy lindo!

¿Y doña Eusebia Cienfuegos

se la bebió ayer?

Simeón. Yo mando

dentro del aljibe, y puedo

hacer un favor.

Curra. Muchito;

como que debe usté hacerlo; que para eso le ha dado esa dama los desechos del difunto Su Excelencia.

Simeón. A bien que a usted no le debo ni un alfiler.

Curra. Si mis puertas en verano y en invierno siempre están de par en par...

Eusebia. (Saliendo.) Oiga usted; si yo las cierro es porque, como soy dama, me resguardo de los vientos.

Curra. ¡Miren la dama, la usía; y habrá rodado su cuerpo por todas cuantas cocinas tiene España!

EUSEBIA. ¿Cómo es eso? ¿Piensa que soy algún mueble de los tres mil y quinientos que habitan este corral?

María. Hable usted con más respeto; que vive aquí una mujer virtüosa; y si me emperro le he de sacudir la harina que tiene usted en el pelo.

Eusebia. ¡Miren ustedes la santa! Pero de puertas adentro todas son unas.

Curra. Se engaña,
porque unas somos jilgueros
caseritos, y otras son,
igual que usía, mochuelos,

CURRA.

que están de día en el nido y de noche toman vuelo.

Eusebià. ¿Cómo? ¿Piensa que una dama empañe sin miramiento su decoro?

Eso es conforme, si está el gusto de por medio. Todas tienen paladar, y puede ser... ¿qué sabemos? Pero las que tienen hambre, como usía, no hay remedio; el estómago vacío hará cualquier desacierto.

EUSEBIA. ¿Yo tengo hambre, insolente? CURRA. ¿Insolente yo? Silencio,

que todas, toditas tienen
por qué callar.

Curra. Eso es bueno para usted, que con el gorro y el fraque de bojiguero es un solemne alcahuete de la señora.

BLASA. (Saliendo.) ¿Qué es esto; alcahuete mi marido?

Curra. Yo lo he dicho, y lo mantengo.

Blasa. Calle la puerca.

Curra. La puerca lo será ella.

Eusebia. Un proceso le he de formar.

María. En mi casa

no entran profanos...

Simeón. La tengo de poner en el Hospicio,

por zoronguera.

Curra. ¿Qué es eso?

Vecinos; séanme testigos que me ha llamado el casero ramera. Voy a poner una querella al momento.

(Entra corriendo en su cuarto.)

Simeón. ¡Qué embustera!

Eusebia. He de escribir

a mi tío el Consejero para que me la castiguen.

Sale CURRA corriendo, poniéndose la mantilla.

Curra. Yo haré que tenga respeto a las mujeres casadas. (Vase.)

Simeón. Oiga usted.

Blasa. No tengas miedo.

Simeón. ¿Yo miedo? Ni lo conozco; tráeme al instante el sombrero de tres picos y el bastón de jurisdicción. Veremos quién se lleva el gato al agua.

(Entra Blasa.)

Salen ALBERTO, y LORA deteniéndolo.

LORA. No salga usted, don Alberto. ALBERTO. ¿Quién es el tuno atrevido que agravia a usted?

SIMEÓN.

Caballero;

don Simeón de las Cuevas, como absoluto casero, tomará las providencias oportunas.

Sale BLASA con el sombrero y bastón.

BLASA.

Toma presto.

SIMEÓN.

Para más autoridad

me colgaré del pescuezo (Se cuelga las llaves al cuello.)

la llave de la secreta, y de la puerta; veremos si los vecinos ahora

osan perderme el respeto.

BLASA.

Mantente firme.

SIMEÓN.

Un Norueste

no me cimbra.

ALBERTO.

Me contengo

por estar usté delante,

que si no...

EUSEBIA.

No haga usté aprecio

de gentezuela.

ALBERTO.

¿Y qué ha sido?

Eusebia. Que me ha dicho mil dicterios

la Curra.

ALBERTO.

¡Picaronaza!

Pues como agarre al trastuelo del marido, he de romperle con el garrote los sesos.

Eusebia. No, por Dios.

Alberto. Vaya; si entrara

por la puerta...

Blasa. Ya está bueno;

cállese usted.

Alberto. ¡Si lo había

de patear contra el suelo!

María. ¡Que llega, que llega!

(A este grito, don Alberto arranca a correr y se mete en el cuarto de doña Eusebia.)

Lora. Vaya;

como lo dijo lo ha hecho.

Pepe. (Saliendo.)

Simeón.

¿Qué ha habido, que el Montañés

dice que salió corriendo mi mujer por esas calles?

Eusebia. ¿Qué ha de haber? Que nos ha puesto

como unos trapos.

Pepe. Darían

ustedes causa para ello.

Eusebia. No; sino que es su mujer

una insolente.

Pepe: Silencio;

yo no quiero platicar

con naguas. Si está allá dentro

el señor currutaquito, que salga y platicaremos. Verá usted cómo al instante le hago dar sobre este dedo más yueltas que un molinete.

Oiga usted, Pepe; callemos,

y respete usted la llave

que ha puesto en mi mano el dueño

de la casa.

Pepe. Si con ella

parece usté un carcelerol

Simeón. Más valiera se dejara de chistes y contoneos, y se supiese poner

los calzones.

Pepe. ¿Pues son éstos

algunas hojas higueras?

Simeón. No, señor; no son ni aun eso,

supuesto que aguanta usted que su compadre don Diego se lleve a comer melones

a la Curra.

Pepe. ¿Y qué tenemos?

¿Hay en eso algo de malo?

Simeón. Ya; para usted todo es bueno;

sí, señor; como ve entrar por las mañanas al cuervo con la despensa, discurre que son presentes del cielo. ¡Qué maridos! Si hoy en día

son de pasta de muñecos.

¡Qué lengüita tiene usted, don Simeón!

PEPE.

Simeón. Yo la tengo

para reprender infamias.

PEPE. ¿Conque infamias?

Simeón. Por supuesto.

Pepe. Estoy por darle a usté un soplo

en esa cara de enfermo agonizante.

Simeón. Insolente;

ya verás si te escarmiento.

(Éntrase corriendo.)

Blasa. Váyase usted con mil santos.

María. Por estos cuatro evangelios

se lo suplico.

Pepe. Que salga;

verán si me lo meriendo con el casacón y el gorro.

Eusebia. Hijo, váyase al momento, no busque su perdición.

Pepe. No me da gana; no quiero.

(Sale don Simeón a la ventana de su cuar-

to con una escopeta y le apunta.)

Simeón. Apártense, que le tiro.

Mujeres. No tire usté.

Simeón. ¡Que doy fuego!

Eusebia. Yo me encierro en mi vivienda. (Vase.)

Lora. ¡Ay qué susto! (Vase.)

Pepe. Seor casero,

salga usté afuera.

Simeón. Bergante;

como a un judío te quemo.

María. ¡Válgame San Telesforo!

(Cae desmayada.)

Blasa. No me apuntes.

Pepe. Nos veremos,

don Simeón.

(Vase por detrás de Blasa, que siempre ha estado con los brazos abiertos delante de

Pepe.)

Simeón. Desde aquí

le haré cara a un Regimiento.

Blasa. Abre la puerta.

Simeón. ¿Se fué?

Blasa. Sí, ya se fué.

Simeón. Desde lejos

desasío yo a Sansón

y a todos los filisteos. (Retirase.)

BLASA. Yo no gano para sustos; ésta no es casa, es infierno.

El diablo me hizo casera;

¡maldito sea el empleo! (Vase a su cuarto.)

María. (Levantando la cabeza.)

¡Ah, ah, ah! Qué lindos lances

para reir, si el recuerdo de la muerte no me aguara continuamente el contento.

(Saca la cabeza, por la puerta del cuarto,

Tadeo.)

TADEO. ¡Mariquita!

María. ¿Quién me llama?

Tadeo. ¿Cuándo quieres que tratemos

del casorio?

María. Ahora no es hora.

A retirarte corriendo, que viene gente.

Tadeo. En pasando

saldré entonces, y hablaremos. (Se retira.)

Cirilo. (Saliendo.) Beatita; pues está solo todo el patio, entremos dentro

de mi cuarto.

María. Estoy ahora meditando en el infierno.

Cirilo. Déjese de eso, y medite en la gloria de querernos.

Venga usted.

(La agarra por la mano, y Tadeo saca la cabeza.)

Tadeo. ¡Hola, que quiere el musiquito bureo!

María. ¡Ay, que el Ángel de la Guarda nos está mirando!

Cirilo. Tengo amistad con él. Si siempre le estoy haciendo gorjeos...

María. Yo quisiera..., pero como soy doncella...

Cirilo. Pensaremos en casarnos.

María. ¡Ay, abate de mi alma y de mi cuerpo! Si hablara usted seriamente...

Cirilo. Pues entre usted y hablaremos.

María. Entremos. Bien sabe Dios que son buenos mis deseos.

(Sale Tadeo sin muletas, con un cuchillo en la mano que era manca, y cogiendo a don Cirilo por detrás le hiere, volviéndose a meter en su cuarto, a tiempo que Lora sale del suyo y vuelve a entrarse.)

Tadeo. Antes te sacaré el alma.

CIRILO. ¡El Santolio, que me han muerto!

LORA. ¡Ay, Dios mío! (Vase.)

María. Yo me escondo. (Éntrase.)

Cirilo. ¡Confesión!

Sale DON SIMEÓN con la escopeta.

Simeón. ¿Quién arma estruendo?

Pero ¡qué miro? Vecinas, salgan ustedes corriendo.

BLASA. (Saliendo.)

¿Qué es esto? Mas ¡ay, Dios mío!

¡La Justicia; presto, presto!

Eusebia. (Saliendo.) ¿Qué es lo que tiene, casera?

Mas jay, qué horror!

Cirilo. ¡Que me muero!

Todos. A la guardia!

Salen el CABO y Disfrazados.

Cabo. ¿Qué alboroto

es éste? Pero ¡qué veo? ¿Quién lo ha herido?

Todos. No se sabe.

CABO. Retiradle a su aposento,

y busque usté a un cirujano.

(Vase un disfrazado.)

CIRILO. Señor Rondín, que me hirieron

por detrás. (Lo entran.)

CABO. Nadie lo ha visto?

Eusebia. Yo estaba con don Alberto

en mi estrado, y sólo oí los clamores del casero.

CABO. Vengan todos los vecinos.

BLASA. ¡Señá María! (Llamando.)

Simeón. ¡Tadeo!

Salen el DISFRAZADO y DON MARCOS, cirujano.

CIRUJANO. ¿Dónde está el herido?

Cabo. Allí.

CIRUJANO. No traigo los instrumentos. ¿Hay por ahí un rascamoños o un escarbadientes? Presto; que no tengo lezna.

CABO. ¡Cómo! ¿Con qué cura sus enfermos?

CIRUJANO. Es que aunque soy cirujano romancista, sólo ejerzo la médicina, por ser más aseada.

CABO. Me alegro. Ea, pues; ¿qué determina?

CIRUJANO. El cortaplumas...; lo tengo; ya está todo remediado. (Éntrase.)

María. (Saliendo.) Sea loado, en tierra y cielo, el Señor de los señores.

Sale TADEO con muletas, cojo y manco.

TADEO. ¿Hay algún cristiano pecho que me quiera socorrer?

CABO. Digan ustedes si oyeron voces, disputa y, en fin, lo que sepan del suceso.

María. Yo, señor Rondín, estaba encorvada contra el suelo delante de un crucifijo,

pidiendo por todo el pueblo, cuando de repente escucho un escopetazo... Tiemblo; me santiguo; «Ave María, Ave María; ¿qué es esto? Sal, Patillas, de mi cuarto.» Lo conjuré, y al momento volví otra vez a quedarme en un divino embeleso. ¿Conque escopetazo?

CABO.

María.

Cabo. Simeón.

BLASA.

Cabo.

TADEO.

Sí.

Muy bueno, señor casero.

¿Cómo, señor?...

¿Mi marido?

Tengan ustedes silencio. Diga usted lo que supiere.

Yo, señor Rondín, me siento algo malo; porque, como no están muy buenos los tiempos, me alimento con «perdones»; «Dios nos dé; no llevo suelto.» Hoy, por fin, habré juntado en ochavos un realejo; y estando en mi covachuela contando, sentí el estruendo de la escopeta; mas como de un soplo me echan al suelo, no quiero meterme en bulla; y así seguí disponiendo de mi corto caudalillo: un cuarto para pimientos, cuatro para pan y aceite,

dos de vino, uno de queso...

CABO. Eso no es del caso ahora. A ver; prendan al casero.

Blasa. ¿A mi marido?

Simeón. Señor,

que cuanto han dicho es incierto. ¿Yo disparar? ¿Tengo, acaso, cara de cazar conejos

racionales?

Cabo. ¡Qué sé yo!

La verdad es que lo encuentro con la escopeta en la mano.

Simeón. Fué para meterle miedo a un vecino.

Cabo. ¿Y quién le manda

valerse de tales medios?

Simeón. Soy el jefe de la casa.

Cabo. Mas no tiene tales fueros.

Simeón. ¿Cómo no? Si yo creía

que eran todos los caseros señores de horca y cuchillo.

Cabo. Pues se engañó. Venga preso.

Blasa. ¡Maldita sea la hora

en que entraste en el empleo!

Simeón. Sí, Blasa; maldita sea.

Mira tú qué lindo premio, después que por mis afanes es esta casa un colegio, de donde salen las novias como el día en que nacieron.

CIRUJANO. (Saliendo.) Ya el caso está remediado.

CABO. ¿Pero es la herida de riesgo?

CIRUJANO. Mi pronóstico es mortal; pues como dice Galeno en el célebre tratado de afeitar, nula es redentio.

CABO. ¿Y con qué especie de arma lo han herido?

CIRUJANO. Según creo,
fué sin duda cuerpo duro,
capaz de romper los nervios.
La figura, en mi dictamen,
era polígona, puesto
que participa del cono,
del cilindro, del...

CABO. No entiendo

esa jerga. ¿Ha sido bala?

CIRUJANO. Sí, señor; bala, en efecto.

Le entró rozando la quinta costilla falsa, hasta el hueso dorsal; rechazó al instante y penetró el mesenterio; de allí, por su gravedad, cayó al intestino recto; pasó al fémur, resbalóse por la tibia, y se la dejo entre el cutis y la carne sobre el tobillo derecho.

CABO. ¿Declarará usté eso mismo por escrito?

CIRUJANO. No me atrevo;

porque yo no sé escribir

sino recetas. (Hace cortesia y vase.)

Simeón. Apelo

de ese informe a todo el protomedicato.

CABO.

Yo no puedo resolver; allá en la cárcel apele, si quiere hacerlo.

Sale DON ALBERTO, sacando por fuerza a LORA.

ALBERTO. Ven a declarar.

Lora. Señor,

suélteme usted.

Cabo. ¿Qué es aquello?

Alberto. Esta moza, que ahora mismo me dijo con gran misterio que había visto hacer la muerte.

CABO. ¿Por qué callabas?

Lora. Por miedo.

Cabo. Vaya, dime cómo ha sido.

Lora. Yo sólo vi que Tadeo le hirió al cantor por detrás con un cuchillo, y corriendo se volvió a entrar en su cuarto.

Cabo. ¿Éste corría?

Tadeo. ¡Qué enredo!

Si no me puedo mover...

Lora. Señor Rondín, yo no miento.
Corría con sus dos pies,

y no era manco.

Cabo. Veremos.

(Le empieza a registrar y desliar el brazo; y un soldado, el pie.)

Registrele usté esa pierna.

Tadeo. Si yo mismo vi el entierro de mis miembros... Por más señas que mi tío el rosquetero les mandó decir tres misas, y hubo tres días de duelo.

CABO. ¿Y este brazo ha retoñado? (Le desenvuelve el brazo.)

TADEO. Usté es santo. ¡Qué portento! ¡Milagro, milagro! Sepan que el Rondín me ha puesto bueno.

Simeón. Tú lo mataste, bribón. Señor Rondín...

Cabo. Ya le entiendo; usté se queda en su casa, que yo al señor me lo llevo.

Simeón. Preciso es que haya algún santo que ruegue por los caseros.

María. ¡Pobrecito!

Tadeo. Adiós, beatita.

María. Todos los días prometo encomendarlo al Señor.

Tadeo. No lo hagas, porque temo que oiga el Cielo tus plegarias y me aprieten el pescuezo. (Se lo llevan.)

Blasa. De lindo susto salimos.

Eusebia. Don Simeón, yo me alegro
que triunfase su inocencia.

Simeón. No se maraville de eso, porque los caseros tienen tres ángeles: uno de ellos para custodiar las llaves, otro para defenderlos

de asesinos y borrachos, y el otro para el gobierno del ganado femenino.

Salen el JUEZ y MINISTROS, CURRA y PEPE.

Curra. Señor Juez, ese hombre seco y larguirucho es el dicho.

Juez. Venga usté conmigo preso.

Simeón. ¿Yo preso? ¿Cómo? ¡San Dimas! ¿Se ha conjurado el infierno contra mí? Mas ¿por qué causa?

Curra. Vaya por mi cuenta y riesgo, que después lo probaré.

Juez. Está bien; venga al momento.

Blasa. ¡Ay, Simeón de mi vida!

Simeón. Mas ¿no sabremos qué es esto? ¿Hay acaso algún Herodes que degüelle los caseros?

Juez. Va preso por malhablado.

Simeón. ¿Yo malhablado? Es incierto; en esta casa no hay nadie más cortés ni más discreto; y si alguna vez les digo desvergüenzas, las floreo de modo que las aplauden

y no forman sentimiento.

Juez. La señora lo ha formado.

Simeón. No la he tocado un cabello. Aquí prometo probarlo.

Curra. Señor, por mi cuenta y riesgo. Juez. Cállese usted. ¿De qué modo

lo probará?

Simeón. Todos éstos

son otros tantos testigos que aquí mismo le presento.

Juez. Está muy bien. Señorita (A Eusebia.)

sírvase usté de exponernos

lo que hubo aquí.

Eusebia. Sepa usté

que soy doña Eusebia Cueto, hija de don Pedro Juan, comendador de Mochuelos, barón de Culanchigordo y señor de los Cangrejos.

Juez. Sea para bien.

Eusebia. Esa bestia...

Curra. Por mayor la reverencio.

Juez. Tengan más modo.

Eusebia. ... recibe

en su casa un chuchumeco, al cual le llama compadre

y será...

Curra. Cuenta con eso; no me obligue usté a decirle

que el señor es su cortejo.

Alberto. Miente usted.

Pepe. Si no estuviera

aquí el señor, ahora mesmo le tomaba yo a usté el molde

del hocico.

Juez. ¿Cómo es esto?

Eusebia. Me querello de este agravio.

Pepe. Y yo también me querello,

que aunque Curra no sea santa, no me gusta a mí saberlo.

Juez. Eso no es del caso ahora; yo sólo saber deseo lo que le dijo este hombre a esa mujer.

Eusebia. No me acuerdo.

Simeón. Eso prueba mi inocencia. Curra. Señor Juez, tienen comercio: ella lo regala, y él

la tapa.

Simeón. ¿Lo hará usted bueno?

Curra. Sí lo haré.

Simeón. Pronto.

Curra. Al instante.

Juez. Señores, tengan silencio.

Usted dirá lo que ha sido;

pues según muestra el aspecto

parece mujer juiciosa.

María. Mucho trabajo por serlo; pero esta maldita carne, por más que la atenaceo, siempre está tiesa que tiesa.

Juez. Somos débiles. Al hecho.
María. La señora y el señor

La señora y el señor se han dicho tantos excesos, que no es posible acordarme. Ya se ve; tengo en el cielo mis sentidos y potencias, y a lo que pasa no atiendo. Sin embargo, me parece que lo que más sentimiento le dió a la señora fué que la llamara el casero churrulera.

BLASA.

No hay tal cosa.

CURRA.

Fué mucho peor.

LORA.

No es eso;

si le dijo zoronguera...

SIMEÓN.

Mucho; me mantengo en ello, pues desde que Dios arroja sus luces, se arma el jaleo; se araña la guitarrilla, comienza el repigueteo de los palillos y sale a todo trapo ese cuerpo dando continuos balances, levantando y sumergiendo toda la popa, de modo que para tener los huesos tan süaves es preciso que se los unte con sebo. ¡Qué tonto es don Simeón!

CURRA.

Señor, por mi cuenta y riesgo.

lo meteré en un encierro.

TUEZ.

La cuenta que yo he sacado es que todo es un efecto de la mala educación de este país, donde vemos perecer entre resabios los más felices talentos. Enmiende, pues, su conducta; (A Curra.) y usté advierta que si vuelvo (A Simeón.) a recibir otra queja

SIMEÓN. Seguro está; en este instante prometo entregar al dueño de la casa la gran llave de la puerta, porque temo que venga la Inquisición a prenderme por hebreo.

Blasa. No más casera.

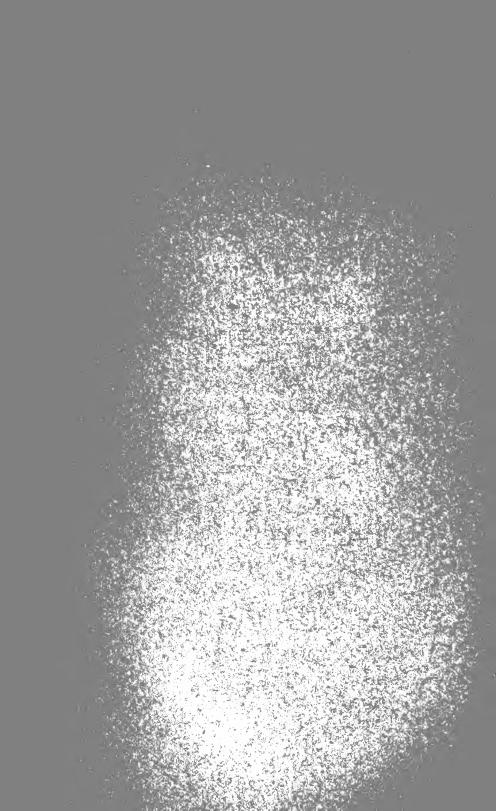
Curra. Pues yo
he de tomar el empleo
por rifar con doña Eusebia.

Eusebia. Yo me mudaré al momento, pues en la casa de Pinto ya tengo alquilado el cuerpo principal.

María: María; vamos a visitar a este enfermo, pues nos lo mandan las obras de misericordia.

Fuego
en el oficio! Mañana,
con mi carpeta y tintero,
me colocaré a la sombra
de Cabildo, en cuyo puestomanejaré mil embrollos
que me produzcan dinero.
Y aquí da fin el sainete:

Todos. Y aquí da fin el sainete; perdonad sus muchos yerros.



LA CASA NUEVA

SAINETE

PERSONAS

DON BLAS.

Don Narciso.

Petra.
Pintor.

Don Lorenzo.

ESCRIBANO Y MINISTROS.

Doña Tecla.

OFICIALES DE PINTOR.

EL CONDE.

Don Cristóbal.

LAURA.

LA CASA NUEVA

Sala. El PINTOR y tres Oficiales, pintando las paredes y acomodando la sillería; cómodas y mesas.

PINTOR. Antonio; remata pronto

ese zocalillo, mientras yo doy cuatro pinceladas a esta pilastra. Baeza;

coloca ese canapé

en el testero. Tú, Sierra,

arrima la sillería.

Vamos; que es tarde y desean

esta noche los señores dormir en la casa nueva.

NARCISO. (Saliendo.) Conque, maestro, ¿podremos

estrenar la casa?

Aun queda PINTOR.

bastante que hacer.

NARCISO. Pues no;

mi esposa quiere, y es fuerza

darle gusto.

PINTOR. Seis días ha

que ya la casa estuviera

concluída, si no hubiese cambiado tantas ideas.

NARCISO. ¿Qué he de hacer, si los amigos,

conforme vienen a verla, me las sugieren, y yo, ciertamente, no quisiera que nadie le hallase pero?

PINTOR. Pues prevenga usted talegas,

si ha de complacer a todos.

NARCISO. Seguro está que se mueva

un taburete. Maestro, dé usted a la gente priesa.

PINTOR. ¿Cómo, si usted no me da

dinero?

NARCISO. De aquí a hora y media

les pagaré.

PINTOR. ¿No habrá falta?

NARCISO. No la habrá.

PINTOR. Muchachos, ea;

trabajemos, que hay dinero.

BLAS. (Saliendo.) Amigo, ¿da usted licencia?

NARCISO. Pase usted, señor don Blas.

Vamos, diga con franqueza: ¿qué le parece la casa?

BLAS. Muy mal.

NARCISO. ¿Por qué?

BLAS. Por cincuenta

bestialidades que ustedes han cometido: una de ellas es haber puesto la cama en esa segunda pieza que mira al Oriente. NARCISO.

Pero

¿qué importa?

BLAS.

¿Qué? ¡Bagatela!

Todo el que duerme al Oriente,

al año y medio revienta.

NARCISO.
PINTOR.

¿Lo oye usted, Pedro?

han de dormir?

BLAS.

¿Dónde? En esta

Mas ¿dónde

sala que está al Occidente. Sí, señor. Galeno observa que, cuando desciende el sol al Océano, se quiebran sus rayos con los vapores,

y pierden aquella fuerza resecante que consume

el jugo nutricio.

NARCISO.

Apriesa;

que se traiga aquí la cama.

PINTOR.

¿A qué vendría este bestia? Ven tú conmigo, Melchor.

(Entran el Pintor y el Oficial por la izquierda, y sacan la cama; otros llevan

el canapé.)

BLAS.

El maestro es un trompeta.

NARCISO.

Un pedazo de animal.

BLAS.

Cuando pasé por la puerta

de la cocina, sentí un olorcillo a pimienta que vivificaba. ¿Acaso se estrena la casa nueva con algún banquete?

TOMO I.

14

Narciso. Vienen

a comer unas parientas

de mi mujer, y unos cuantos

amigos.

BLAS. Usted me tenga

por uno de los más finos.

Narciso. Así lo creo.

Blas. Yo fuera

un hombre ingrato si no lo acompañase en la mesa.

NARCISO. Si usted quiere honrarnos...

BLAS. Mucho.

(Se quita la espada y el sombrero.)

¿Para qué son etiquetas? Ya tiene usté un sobrestante

todo el día.

LAURA. (Saliendo.) Con licencia

de ustedes, ¿dónde está el maestro?

PINTOR. Señorita, ¿qué me ordena?

LAURA. ¡Se ha portado usted; mil gracias!

Sobre que todos se esmeran

conmigo!

NARCISO. Laura, ¿qué tienes?

LAURA. ¿Qué tengo? Que me destierran

a un cuarto con un balcón que mira a una callejuela por donde no pasa un alma.

NARCISO. - Mas si la casa es estrecha...

LAURA. ¿Estrecha? ¡Linda disculpa!

¿Quién ocupa esas tres piezas

principales?

NARCISO. Mi mujer.

LAURA. ¿Y que tu hermana se meta en aquel zaquizamí?

No, hijo mío; no lo creas.

NARCISO. ¿Es posible que te quejes?

¿No tiene el balcón dos puertas

de cristales?

LAURA. ¿Y qué importa,

si sólo miro por ellas

perros, gatos e inmundicias?

Blas. Dice muy bien. Las solteras

deben tener a la vista

de todo el mundo la muestra, pues en habiendo mirones

no hay cosa que no se venda.

Laura. Ea; vaya a chancearse

con quien aplauda simplezas.

Blas. Si yo abogo por usted...

Laura. Yo tengo muy buena lengua

para defender mi causa. Sí, lo digo, y diré treinta mil veces, si es necesario. No quiero aquella vivienda; no la quiero, no. ¡Mal haya la casa! ¡Si se cayera;

si se la llevara el diablo!...

NARCISO. Ya me falta la paciencia.

Voime, por no reventar de rabia. (Vase.)

Laura. Oue no le diera

un tabardillo a la loca de mi cuñadal Ella, ella tiene la culpa de todo.

¡Toma! Si es una coqueta. BLAS.

LAURA. Una tonta vanidosa.

Si no hay mujer más soberbia. BLAS. LATIRA. Y mi hermano es un Juan Lanas.

BLAS. Un simple de cuatro suelas.

LAURA. Así se arruina.

BLAS. Y así

a todo el mundo trampea.

(Saliendo.) ¿Ésta es la casa? Parece PETRA. un palomar.

LAURA. ¿Oyes, Petra;

vienes sola?

PETRA. Con el ama.

LAURA. ¿Quién la acompaña?

PETRA. El postema

del señor Conde Ruibarbo.

Ya se ve; si la corteja... BLAS.

Sale DOÑA TECLA con el CONDE, de bracero.

TECLA. ¿Qué es esto? ¿Quién ha mandado que se ponga en esta pieza la cama?

El amo, señora; PINTOR. porque el señor le aconseja que se ponga aquí.

TECLA. ¡Qué chiste! El señor es una bestia,

si tal mandó.

Muchas gracias, BLAS. madama, por su fineza.

Sepa usted, señor maestro, TECLA.

que aquí ninguno gobierna sino yo. Pronto, a su sitio.

PINTOR. No me atrevo, hasta que venga Su Merced.

TECLA. ¡Cómo, bribón, mis órdenes no respeta?

Conde. Obedezca prontamente o le rompo la cabeza.

BLAS. Vaya la cama allá adentro.

Pintor. Ya irá; pero mejor fuera que no se hubiera sacado.

Blas. No me despliegue la lengua.

PINTOR. Sólo por ver si me pagan, no tomo al punto la puerta.

(Comienzan a desbaratar la cama y la van entrando; sacan el canapé, y vuelve a quedar la escena como primero.)

TECLA. Si mi marido es un tonto... Señora, ¿está usté indispuesta?

Laura. No, señora.

Tecla. Como usted no nos saluda...

Laura. A quien entra le corresponde.

TECLA. Por fin ya tengo en casa maestra de política.

Laura. Usted sabe demasiada.

Tecla. ¡Puf! Me apesta la conversación.

Laura. Y a mí.

Tecla. Si no mirara...

Laura. ¿Qué hiciera?

(En acción de embestirla.)

TECLA. Le diría...

Conde. Señorita...

BLAS. Vaya, madama; prudencia, templanza; que este palacio no se estrene con quimeras.

TECLA. ¿Palacio? Ya; si lo habita mi señora la Princesa doña Laura...

Laura. Si ese honor me viene de doña Tecla, Reina de Estarambumbug...

TECLA. Oiga usted. Si no soy Reina, soy tan ilustre que a muchos he honrado con mi nobleza.

Laura. Es verdad. Mi hermano es uno.

Tecla. Tan sólo en eso no yerra.

Conde. Se acabó ya.

BLAS. (Aparte.) Yo no he visto mamelucas más completas.

Tecla. ¡Qué sofoco!

Laura. ¡Qué furor!

Tecla. Para esto no hay paciencia.

Conde. Ya basta. (Mediando.)

BLAS. Que las palabras se enredan como cerezas;

y pensarán que aquí vive gentuza de la Caleta.

LAURA. Pues si dice que a mi hermano ha ennoblecido, ¿no es fuerza

que responda?

Tecla. Lo repito;

y ustedes todos debieran agradecer que mi mano le diese la preferencia entre un millón de señores

de la primera nobleza.

Y usted lo sabe muy bien. (A don Blas.)

Blas. Eso es una cosa cierta.

Es fijo que la señora

le negó la mano bella a un Marqués, porque dijeron que a sus abuelos, en Ceuta,

los conocieron vendiendo tomates y berenjenas.

La verdad debe decirse.

LAURA. Si quiere se lo agradezcan,

agradezcamos también el no tener la molestia de sazonar el potaje

que daba la Providencia

TECLA. [Desvergonzada...; insolentel

Laura. Ea; reprima la lengua, porque si no...

Conde. Señorita... (Deteniéndola.)

BLAS. Basta que un hombre de prendas,

como yo, medie...

Tecla. Tomad

(Le da un bofetón.)

y volved por la respuesta.

BLAS. ¡Santa Polonia bendita! (Llaman, y Petra va a abrir.)

¡Ay, qué dolor!

Conde. Doña Tecla...

TECLA. ¿No ve usted que me amenaza? Vamos, señora, ¿qué espera? Arránqueme los cabellos.

Laura. Si yo no soy corralera, como muchas que presumen

de señoras...

Tecla. Ya es vergüenza

que yo sufra...

Petra. (Saliendo.) Las vecinas del cuerpo bajo desean

hacerles una visita.

Laura. ¿A quién?

Petra. A las dos.

Laura. No, Petra;

o a la señora o a mí. (Vase.)

Tecla. Pues di que ni a mí ni a ella. (Vase.)

Petra. Pues será a mí. Yo no he visto

dos mujeres más soberbias. (Vase.)

CONDE. ¿Qué decís de esto, don Blas? Blas. Que yo he pagado la fiesta.

¡Qué par de locas! No sé cómo usía tiene fuerzas para sufrir a una dama

tan ruidosa.

Conde. Si no fuera

porque están malos los tiempos...

BLAS. ¡Ya! ¿Tendrá usía las rentas interceptadas?

CONDE. Sí, amigo; con estas lluvias tan recias

se ha desplomado la torre de mi título.

BLAS. Mi hacienda tampoco está muy boyante, porque tengo en esta pierna cierta humedad que me impide hacer pagar la inocencia a muchos bobos.

NARCISO. (Saliendo.) ¡Mal haya una y mil veces mi estrella! Estoy por ahorcarme.

Conde. Amigo; sepamos por qué se queja.

Blas. Vamos a comer, que luego podrá contarnos sus penas.

NARCISO. ¡Qué comer! Si los cubiertos, todo el servicio de mesa y los baúles, que estaban en la otra casa, se quedan en poder del dueño.

Conde. ¿Cómo?

Blas. ¡Pero que usted lo consienta! Narciso. Si le debo dos mil pesos

de alquileres.

Conde. De manera que habiendo amigos...

Narciso. No encuentro nadie que me favorezca;

y así espero, señor Conde, que usted de mí se conduela en este lance.

en este lance.

Conde. Veremos...

(Mirando el reloj.)

Ya han dado las dos y media.

NARCISO. Advierta usted que no sufre

demora alguna la urgencia

en que me hallo.

Conde. Veremos;

hasta luego. (Vase.)

Narciso. ¡Así me deja

un hombre que me ha debido

tanto aprecio!

Blas. Y que corteja

a madama. ¡Vaya, vaya; si el más amigo la pega!

LAURA. (Saliendo.) Hermano; vengo a decirte

que yo no tengo paciencia para sufrir a tu esposa.

NARCISO. Y ¿qué remedio?

Laura. Que veas

lo que has de hacer, porque yo no vivo una hora con ella.

NARCISO. Déjame, y no me atormentes.

Tecla. (Saliendo.) Ya es preciso que resuelvas.

Narciso; tu hermana o yo hemos de tomar la puerta.

NARCISO. ¿Se ha conjurado el infierno

contra mí?

TECLA. Mas que lo sientas,

te digo que la aborrezco.

Laura. ¡Yo la detesto!

TECLA. ¡Es soberbial

Laura. ¡Es vanidosa!

TECLA. ¡Es un tigre!

NARCISO. ¿Dónde encontraré una cuerda?...

BLAS. No lo despechen ustedes.

Vamos a ver si nos prestan
las vecinas los cubiertos,
el mantel, las servilletas,
los platos, y...

Narciso. ¿Qué dirán?

No, señor; aunque supiera no comer, no haría tal cosa.

Lorenzo. (Saliendo.)
¡Deo gratias!

NARCISO. ¿Quién es quien entra?

Lorenzo. ¿Está en casa don Narciso Peranzules?

Narciso. ¿Qué me ordena?

Lorenzo. Caballerito; el señor

canónigo, a usted le besa la mano; le hace presente que hasta el día de la fecha van dos meses y dos días que tiene usted por su cuenta la casa; que cuatro veces (y cinco serán con ésta) urbaniter le ha pedido los mil quinientos y treinta reales, y un maravedí, que importan rationem certam los alquileres; que usted mirum in modum desprecia sus peticiones. Por tanto, ipso facto, le amonesta que se sirva de pagarle

en numerata moneda statem et inmediate aliter, que usted se atenga, facto sequestro, a los daños y a las costas, etcetera.

Narciso. Amigo, usted con su idioma me ha deshecho las orejas.

Lorenzo. Señor; habeo tibi gratiam del afecto que me muestra.

Narciso. Diga usté a Su Señoría que pagaré.

Lorenzo. Pero sepa...

Narciso. ¡No hay que saber!

LORENZO. Ergo, ¿usted manifiesta resistencia?

NARCISO. ¡Váyase usted con los diablos!

Lorenzo. Pues, señor, si michi negas debitam pecuniam, ego ostendam justiciam mean. (Vase.)

NARCISO. Lo sensible es que no hay en qué comer.

PINTOR. Usted vea cómo pagar a la gente, pues dicen que no menean una mano sin dinero.

TECLA. ¡Está buena la insolencia! Oficial. Sin plata no se trabaja.

Blas. Vaya usted de puerta en puerta pidiendo, porque ya es hora que los convidados vengan.

Narciso. Si mi tío no me hubiese abandonado por esta

fatal boda, me sacara de esta aflicción.

TECLA. ¿A qué esperas? Hoy se ha de acabar la casa; conque toma providencia.

NARCISO. ¡Voy a tomar un cordel, para terminar mis penas!... (Vase.)

BLAS. Esto va malo; yo voy a tomar alguna presa en la cocina... (Vase.)

Tecla. Un sonrojo como éste, ¿quién lo creyera? ¡Qué vergüenza!

CONDE. (Saliendo.) Madamita, ¿qué es esto? Si por mi ausencia está usted tan enfadada...

Tecla. Mi congoja es muy diversa.

Laura. ¡Petra!

Petra. (Saliendo.) ¿Qué me manda usted?

Laura. Ven conmigo.

Petra. ¿Adónde?

Laura. Es fuerza remediar el infortunio

de mi hermano. (Vanse.)

PINTOR. Hasta que venga, vámonos al corredor. (Vanse con él.)

CONDE. Vaya; idolatrada Tecla, no se abandone usted tanto a una profunda tristeza.

TECLA. ¡Ah, Conde; que la que siente lo que yo, no se consuela tan fácilmente! (Se sienta.)

Sale BLAS con una sartén en la mano, comiendo.

Blas. ¿Qué es esto?

¿Le ha dado acaso jaqueca?

TECLA. ¡Qué loca, qué simple he sido!

He despreciado cincuenta pretendientes, todos hombres

de calidad, que me hubieran

cubierto de plata y oro de los pies a la cabeza;

y, al fin, vine a embarrancarme

con un pobretón que apenas puede mantenerme.

BLAS. Todo

tiene remedio en la tierra,

menos la muerte.

Tecla. También

es cosa fuerte que vengan a chuparle el corazón al miserable; y, si llega un lance, no halle un amigo

que le sirva.

CONDE. (A don Blas.) A usted va ésa.

Blas. Si lo dice por usía.

TECLA. Y una mujer de mis prendas,

de mi mérito y talentos, ha de mirarse hoy expuesta

al desprecio, al abandono

de todo el mundo?...

(Se sienta en otra silla.)

Conde. ¿Quién piensa

semejante cosa? Usted será respetada mientras haya marqueses y condes.

TECLA. ¡Ah!, que en no habiendo una mesa de estado, desaparece al instante la caterva de los hambrones.

Conde. A usted se dirige esa vareta.

BLAS. Yo discurro que a los dos.

TECLA. Pero ¿dónde está ese bestia de mi marido? ¿Se ha ido? ¿Se ha ocultado? Qué, ¿me deja en el cenagal?

Conde. Señora;

usted misma se atormenta.

TECLA. ¿Y dónde está mi cuñada? ¿Me ha plantado también ella? ¡Todos me abandonan, todos! ¿Quieren que, rabiosa y ciega, me desespere y me mate? (Se sienta.)

Conde. Aquí estoy yo, doña Tecla.

Blas. Y yo también.

Conde. Para ahora

es el valor.

BLAS. Bueno fuera que tomara usté alimento.

TECLA. Otra cosa me interesa más que la comida.

BLAS. No;
mire usted que es mal sistema.
Antes que todo es el vientre.

Tecla. Tráigame, ya que se empeña, rejalgar, veneno...

PLAS. No; voy a traerle una presa de la cocina... (Vase.)

TECLA.

Narciso

me ha burlado. ¡Qué vileza!
¡Qué indignidad! ¡Yo me muero!
¡Yo rabio! ¡Que no vinieran

mil furias a destrozarme!
(Se tira de los cabellos.)

NARCISO. (Saliendo.) ¡La pobrecita me quiebra el corazón!

Tecla. Hombre infame, ¿dónde has estado? ¿En qué piensas? ¿Para qué me has engañado?

NARCISO. Toma este cuchillo, Tecla, y pásame el corazón. (Se lo da.)

Tecla. ¡Hombre loco, sin vergüenza, sin reputación!...

PINTOR. ¿Qué hacemos? ¿Se trabaja?

NARCISO. No me muelan; no tengo un cuarto.

Salen LORENZO, ESCRIBANO y Ministros.

LORENZO. Señor,

ex toto corde le besa
la mano este servidor.

NARCISO. ¿Qué es lo que ustedes me ordenan?

Escrib. Traemos orden de embargar

la casa y cerrar la puerta hasta que usted satisfaga los alquileres.

TECLA. ¡Qué afrenta! ¡Qué bochorno! ¡Yo no sé cómo no me caigo muerta!

NARCISO. Pero, señor, ¿es posible que por tan pequeña deuda se atropelle a un caballero?

LORENZO. Sí, señor: tuta concientia unisquisque semper potest a cualquiera que le deja capere pignus, si acaso ullam pecuniam no encuentra.

ESCRIB. Mañana temprano haremos inventario de las prendas. Conque, caballeros; vamos a la calle.

TECLA. ¡Qué vergüenza!
Señor Conde; usté es mi amigo,
y espero que no consienta
que sufra yo esta ignominia.

Narciso. Ahora es tiempo resplandezca su generosidad.

Conde.

Bien;
veremos. Las dos y media.
Ya es hora de ir a comer
en casa de la Marquesa
de Aguas Turbias. Pensaremos...
Beso sus pies, doña Tecla... (Vase.)

TECLA. ¡Falso, indigno, petardista!... Escrib. Vengan las llaves.

TOMO I.

TECLA.

¡Qué pena! ¡Ay, que me muero! (Cae en una silla.)

Salen DON CRISTÓBAL, DOÑA LAURA y PETRA.

Cristóbal. ¿Qué es esto?

NARCISO. ¡Qué miro! ¡Tío; clemencia!...

Tecla. Señor; tenga usted piedad de nosotros...

NARCISO.

¡Que nos echan de la casa, y nos hallamos en la calle!...

CRISTÓBAL. ¡Ha sido cierta mi predicción! ¿No te dije que por la loca y soberbia de tu mujer te verías arruinado?

TECLA.

Sí; me pesa
de haber sido yo la causa
de su desgracia. ¡Qué necia,
qué loca he sido! ¡Qué tarde
reconozco mi flaqueza!
Pero ¿qué digo? Señor;
no es tarde, no, pues mi estrella
me tiene a sus pies. En ellos
juro mil veces la enmienda;
y en ellos espero hallar
el consuelo que me niega
todo el mundo.

CRISTÓBAL.

Vamos claros. ¿Se olvidarán las promesas en saliendo del ahogo? TECLA. No, señor; si falto a ellas, que me encierren en un claustro; que hagan de mí lo que quieran.

Cristóbal. Pues a mi casa al instante.
Mi sobrina Laura, a fuerza
de lágrimas y de ruegos,
me ha traído. Denle a ella
las gracias.

NARCISO. Querida hermana! (Se abrazan.)

Tecla. Perdone usted las ofensas que ha recibido de mí.

Laura. Olvidemos bagatelas. Blas. (Saliendo.) Vamos; coma es

BLAS. (Saliendo.) Vamos; coma este aloncito, y perdone la cazuela; que a bien que todas son gentes de confianza.

TECLA. No sea importuno.

Cristóbal. ¿Es usté, acaso, el cocinero?

Blas. No es esa mi profesión. Otros guisan y yo devoro.

CRISTÓBAL. Pues, ea;
váyase usted con los grajos
a devorar a las selvas.

Blas. ¿Conque no hay banquete? No.

BLAS. Pues a llenar la talega en casa de cierto indiano que ahora tiene plata fresca.

(Por si acaso llego tarde, me he echado en la faltriquera una gallina dorada.) Señores, hasta la cena. (Vase.)

Cristóbal. Yo saldré con un garrote a recibirte.

PINTOR. ¿Hay moneda

para este gente?

Narciso. Señor...

Cristóbal. Yo soy quien pago tus deudas. Vengan todos a mi casa.

LORENZO. Con razón decir pudiera: Veni, vidi, vici. Vamos ad pecuniam accipiedam.

Narciso. ¡Qué regocijo! En efecto:

no hay mal que por bien no venga.

Topos. Y aquí concluye el sainete; perdonad las faltas nuestras.

LOS CÓMICOS DE LA LEGUA

SAINETE

PERSONAS

SARGENTO. COSME. Rosa. TREMENDO. Romo. Roque. BERNARDO. GADITANA PASCUAL. Rojo. Remigio. Mosca. BARTOLO. BELICA. Simón. CLARA. Niño. MARQUESA.

LOS CÓMICOS DE LA LEGUA

El teatro representa la plaza de un lugar; en el foro habrá una puerta grande; encima una tablilla que diga: «Mesón»; a la izquierda, una puerta que figure la taberna; y salen el SARGENTO, TREMENDO, ROQUE y BERNARDO, de soldados, de camino, cantando seguidillas.

(Cantan.)

Donde llega la tropa con su bandera, a todas las muchachas las vuelve lelas. Pues con sus bromas recluta en todas partes mozos y mozas.

TREM. Mi Sargento, ¿qué lugar es éste, que no se encuentra en la plaza ni en la calle una persona siquiera? Yo no sé a qué nos envían a este pueblo, de Bandera.

SARGENTO. Vamos a ver si al Alcalde hablamos, que las boletas

de alojamiento nos dé.

Bern. Vamos; porque ya las piernas quieren descansar un poco.

Roque. Hacia aquí un ganso se acerca, y podemos preguntarle.

Pascual. (Saliendo.)
¿Ya hay soldados? ¡Quién pudiera solamente con la vista echarlos a Cartagena!
Haré que no los he visto; y por esta callejuela

SARGENTO. Paisano, ¿nos hace usted la fineza de decirnos dónde vive el Alcalde?

me escurriré sin...

¡Quién tuviera PASCUAL. los ojos de basilisco y a todos los consumieral ¿Ve usté esa tapia de enfrente? Pues pegue usted de cabeza contra ella, y hallará hacia la mano derecha, al revolver de la plaza, al Cristo de Zalamea; no haga caso dél y tome la casa donde se encierra trigo; después topará, contra una esquina, una cuesta; tírese por ella abajo, que en pasando una bodega, la botica, el herrador,

la espartería, la tienda, el estanquillo, la noria y el huerto de Juan Melenas, vive en la primera casa.

SARGENTO. Póngase usted la montera.

TREM. ¿Dónde venden que mascar?

PASCUAL. Mire usté allí la taberna;

allí hay chorizos, sardinas y tóo lo que ustés quieran.

Roque. No tiene muy mala talla. Bern. Éste caerá en ratonera.

PASCUAL. Señores, hasta la vista.

TREM. Calla; que como no sea casado, si no cayere, he de perder las orejas. Vaya; venga usted, paisano;

tomará una friolera, que los soldados, clarito, en teniendo una peseta,

es, sin gastar cumplimiento, para servir a cualquiera.

Pascual. Estos hombres son el diablo si empiezan a meter gresca. Por no despreciar favores,

vamos muy enhorabuena.

Entran todos en la taberna; y salen REMIGIO, de militar ridículo, y BARTOLO y SIMÓN, de capa, con varas.

Bartolo. Conque digo, compañero, ¿no se concede licencia para que, como otros años, se disponga soldadesca entre los mozos solteros?

Remigio. Así está la gente quieta, y nos ahorramos nosotros quebraderos de cabeza.

Bartolo. Pero los usos antiguos es razón que se mantengan.

(Salen los soldados de la taberna y se sientan a la puerta.)

SARGENTO. Mejor estamos sentados en un banco aquí a la puerta. Tremendo; echa de beber al paisano.

Trem. Norabuena.

Pascual. Allí están los dos Alcaldes. Sargento, Las estampas tienen buenas.

A hablarlos me llego yo,
porque luego forman queja
si saben que hemos llegado
y uno no se les presenta.

TREM. Sí, vaya usted; y nosotros bebamos, y afuera penas.

SARGENTO. Señores; aquí venimos
a fijar nuestra Bandera.
Sírvanse ustedes de darnos
correspondientes boletas
para cuatro hombres que somos,
ínterin mañana llegan
otros tres y un Oficial.

Remigio. Pues entremos en la Audiencia a despachar al señor.

Tómese usted la molestia

de esperar.

SARGENTO.

Con mucho gusto;

así como así, me espera la gente para almorzar.

Bartolo. Al punto damos la vueltá. (Vase.)

Pascual. Señores; poquito a poco, que se me va la cabeza calentando demasiado.

Trem. ¡Qué mozo para la guerra! Capaz soy yo, en una broma, de agotar una taberna.

Sale COSME con casaca a la chamberga, montera alta, pañuelo de color al cuello, chaleco negro, calzones blancos, botines alpargatas, unas alforjas, y una espada en la mano.

Cosme.

Como soy, vengo cansado; que en ayunas cuatro leguas, y a pie, me parece a mí que es una diversión buena. Quiero descansar un poco sentado en aquesta peña, y después desayunarme, porque ya el hambre me aprieta.

Trem. ¿Quién será aquel fantasmón?

ROQUE. Será algún purichinela. SARGENTO. Tal vez será Don Quijote con espada y sin rodela.

TREM. Ustedes no han reparado en la casaca que lleva.

PASCUAL. ¿A que acierto yo quién es? Trem. Que no; vaya una peseta.

PASCUAL. Es el paje de Malbruc

con botas y sin espuelas.

Cosme. ¡Ellos se ríen de mí!

Mas si estoy de esta manera,

¿qué maravilla será se ría de mí cualquiera?

Pascual. Démosle calma.

SARGENTO. Embromarlo.

Trem. Démosle vaya.

Roque. Que sea.

SARGENTO. Don Terencio.

Trem. Don Canuto.

BERNARDO. Don Líquido.

Roque. Don Lamprea.

Cosme. ¡Eh, que se están divirtiendo conmigo! Cosme, paciencia.

SARGENTO. Chicos; dejad al pobrete, y bebamos.

Todos. Norabuena.

Pascual. Como soy, que no creía que fuese vida tan buena la de ustedes, pues pensaba yo que los soldados eran lo mismo que la langosta,

que destruye cuanto encuentra.

Sargento. Eso tienen los paisanos encajado en la cabeza.

TREM. No encontraréis en el mundo gente que más se divierta.

Aquí el trabajar no mata; nunca falta una peseta (al que la tiene, que a veces

no hay para un cuarto de yesca); se come pasmosamente (menos cuando se anda a dieta), y en llegando a cualquier pueblo, regularmente se encuentra quien lave a uno sus trapillos, le recosa a uno las medias, dé para comprar tabaco, aguardiente y etcetera. Se dice a todas las mozas que, en tomando la licencia, con ellas se ha de casar; llega la marcha, y se quedan ellos con lo que han chupado, y ellas con la boca abierta. ¡Cuánto mejor es llevar

Roque.

¡Cuánto mejor es llevar uno ropa como ésta, que no ir hecho un estropajo con ésa tan sucia y fea!

TREM.

A ver; ponte este sombrero y verás qué bien te sienta.

PASCUAL.

(Se lo pone.) Pesa mucho.

Roque.

Es aprensión.

Aun no llega a libra y media.

PASCUAL.

Pero en esta religión son las reglas muy estrechas.

TREM.

¡Qué han de ser! Yo cada día estoy más contento en ella.

PASCUAL.

Pues yo quiero sentar plaza, señor Sargento; mas cuenta que quiero ser Capitán, si puede ser. SARGENTQ. Norabuena:

¿cómo te llamas? (Saca tintero y papel.)

Pascual. Pascual.

SARGENTO. Tu apellido.

Pascual. Villaseca.

SARGENTO. ¿De dónde eres?

Pascual. De la Habana;

hijo de la Ingalaterra, sobrino de Veracruz, hermano de las Cabezas y nieto de Guatemala.

SARGENTO. Pero supongo que entras en el servicio gustoso.

PASCUAL. Con mi voluntad entera.

Sargento. Basta; ya estoy informado. ¿Sabes firmar?

Pascual. Ni una letra

he podido conocer; pues aunque fuí a la escuela más de tres años y medio, sólo aprendí a hacer monteras

y pájaras de papel. Que firme por mí cualquiera.

Trem. Pues yo firmaré por ti. (Firma.)
Ya está: Pascual Villaseca.

Salen BARTOLO, REMIGIO y SIMÓN.

Remigio. Señor Sargento; aquí tiene por su orden las boletas.

SARGENTO. Pues, chicos, vamos a ver si las patronas son buenas.

TREM. Dice usted bien, mi Sargento; vamos muy enhorabuena; y en estando usted contento, ande la marimorena. (Vanse.)

Cosme. Pues ya hemos tomado aliento, y los Alcaldes se encuentran aquí juntos, empecemos la pretensión; mas las piernas apenas pueden conmigo.

Señores, a la obediencia.

Remigio. Perdone por Dios, hermano.

Bartolo. Dios le ampare.

Cosme. ¡Tómate ésa! Señor, no pido limosna;

le suplico que me atiendan.

Remigio. Pues ¿qué se le ofrece a usted? Bartolo. ¿Qué pretende, o qué desea? Cosme. Señores; mi Compañía,

que va de paso, quisiera, aunque fuese poco tiempo, que se le diese licencia para poder trabajar

en el lugar.

Bartolo. Poca arenga. ¿De qué Regimiento es?

Cosme. Señores; que hablo de veras; mi Compañía no es tropa.

Remigio. Pues si no, ¿a qué es la simpleza de llamarla Compañía?

Se viene con buena fresca.

Cosme. Yo no falto a la verdad. Es Compañía de veras.

Pero sepamos de qué. BARTOLO. De cómicos de la legua. COSME. Pues, amigo, este lugar REMIGIO. no necesita comedia; lo que necesita es gente

que cave y are las tierras; conque ya estáis despachado.

MARO. (Saliendo.) Señores, a la obediencia.

Tenga usía buenos días. Los Tres. Ésta parece Marquesa, COSME. y de ella me he de valer para lograr la licencia.

¿Conque al fin, según han dicho, REMIGIO.

parece que usía piensa irse esta tarde sin falta?

Sí, señor; ya estoy violenta, MARO.

y me voy.

¡Voto al demonio! BARTOLO.

> ¿Ahora que a usía pudiera proporcionársele cosa que tal vez la divirtiera otros tres o cuatro días,

nos quiere dejar?

MARQ. ¿De veras?

¿Pues qué tenemos de nuevo?

¡Ahí que no es nada! Comedias. BARTOLO.

El señor viene a pedirnos la licencia para hacerlas.

¿Supongo que usted traerá MARQ. una Compañía buena?

COSME. Que es buena no diré yo,

ni que le haga competencia

a ninguna de Madrid; pero verá usía en ella que, no siendo más de cuatro las partes, nada se deja por hacer.

MARQ.

Es imposible; y si no, en una comedia que haya ocho o nueve papeles, ¿cómo es posible que pueda ejecutarse entre cuatro?

COSME.

No hay cosa más fácil que ésa: sólo hablan los personajes de más viso y consecuencia, como galán, dama, barba, gracioso u otro cualquiera que no se pueda omitir por el argumento de ella; los demás todos se atajan; las relaciones se dejan, si tienen doscientos versos, en algunos veinte o treinta; y, en fin, usía verá, si nos conceden licencia, hacer *El Cid Campeador* sin que salga el Cid en ella. Tan sólo eso puede hacer

MARQ.

sin que salga el Cid en ella. Tan sólo eso puede hacer que yo la marcha suspenda y no me vaya esta tarde. Es menester se conceda, si vale mi intercesión, a este buen hombre, licencia para trabajar.

Remigio. Señora,

será lo que usía quiera.

Cosme. Doy a usía muchas gracias.

Marq. Y diga usted: ¿cuándo llegan

los demás?

Cosme. Ya están aquí.

Rosa. (Dentro.) ¡Cosme; autor!

Sale ROSA en un borrico con jamugas; lleva en la falda un niño como de tres años, a las ancas otro como de cinco, y a pie otro como de doce; lleva al burro del ramal el ROMO, vestido de payo; sigue a pie la GADITANA, con el tontillo al hombro y un legajo de papeles debajo del brazo; después sigue ROJO con una vihuela debajo del brazo y el tambor al hombro.

Cosme. Vamos apriesa,

derechos a la posada.

Rosa. ¡Válgame Dios, qué vergüenza!

¡Yo entrar en ningún lugar en burro, cuando estoy hecha

a llevar para mí sola

un gran coche de colleras!

GADITANA. Es preciso que se tomen

los tiempos conforme vengan. ¿Y qué diré yo, que vengo

de barro hasta las orejas, y sin comer desde ayer?

Niño. Padre; que el hambre me aprieta;

¿me da usted pan?

Cosme. Aguardarse;

vaya, guíe usted la bestia en derechura al mesón, que ya tenemos licencia y hemos de trabajar hoy.

Marq. ¡Caramba, y qué petimetras!

Rojo. No más volver a salir en Compañía como ésta.

La culpa te tienes tú.

Gaditana. La culpa te tienes tú. Teniendo mil conveniencias, venimos a lo peor. (Éntranse.)

Cosme. Empecemos con quimeras, para que después nos hagan cargar con el hato a cuestas.

Marq. Pues son muy buenas muchachas, como soy, las compañeras.

Cosme. Ahora vienen de camino despeinadas, descompuestas. En llegando el equipaje, que viene en una carreta más atrás, ya verá usía otra cosa muy diversa.

Simón. Me parece que la mona, aunque se vista de seda...

MARQ. Y ¿cuál de las dos mujeres es primera dama?

Cosme. Aquella

que venía en el borrico:
canta, baila y representa;
es mi mujer, y la pobre
está ya fuera de cuenta,
esperando por instantes
el dar a luz parte nueva;
y la que venía a pie
es la graciosa, y muy buena:

canta tiranas, y toca con tal chiste la vihuela, que es capaz con su salero de hacer bailar a las piedras. Yo soy autor y gracioso, bailo el fandango y la inglesa; también hago de galán, y compongo varias piezas, como loas y sainetes, entremeses y comedias; hago adentro los papeles que dicen: «¡Al arma; guerra!»; toco el tambor por las calles; enciendo las candilejas, y teniendo tantas gracias, jamás tengo una peseta.

MARQ. Usté es un cajón de sastre, que se hallan de todas telas.

Niño. (Saliendo.) Padre; que dice mi madre que me dé usté una peseta.

Cosme. Dila que ya voy allá.

Niño. Venga usted pronto, que espera Su Merced; y lleve algo con que entretener las muelas. (Vase.)

Marq. Supongo, señor Alcalde, que tomará por su cuenta un asiento para mí, decente y con conveniencia.

Remigio. Señora; se pondrá usía donde la Justicia mesma.

Marq. Muchas gracias; yo me voy, que ya la hora se acerca

de comer; hasta la tarde. (Vase.)

Los tres. Vaya usía enhorabuena. Cosme. Señores, lo mejor falta.

Remigio. Decid, por que se prevenga.

Cosme. Paraje en que trabajar. Bartolo. No faltará; usted se venga

con nosotros (I). (Vase.)

Cosme. Norabuena;

vaya, que hoy se nos ha entrado la fortuna por las puertas.

De esta hecha voy a Madrid con un costal de pesetas, y formo una Compañía para Murcia y Cartagena. (Vase.)

Salón corto con sillas; y salen la tía MOSCA, de vieja de lugar, hilando, y BELICA y CLARA, una haciendo calceta, y la otra con una almohadilla, cosiendo; y se sientan.

Mosca. Ya digo que no me gusta que me gastes cuchufletas con los soldados. ¡Cuidado!

Belica. ¡Qué genio tiene usté, abuela!

CLARA. Nosotras no los hablamos una palabra siquiera.

Mosca. ¿Que no los habláis? ¿Pensáis que no he sabido la gresca que se armó cuando me fuí; insolentes, mocosuelas?

⁽¹⁾ Entre estos versos asonantados, el autor debió poner uno libre.

No; pues como yo me enfade, yo las haré andar derechas.

Bien se conoce que usted BELICA. ya, con los años, chochea.

Mosca. No me seas desvergonzada, que te abriré la cabeza.

Pues si nos hemos estado BELICA. callando como unas muertas, y nos viene usted diciendo que hemos andado de gresca.

Mosca. ¿Conque yo mentiré? Miren, sepan que si no se enmiendan sabré yo muy bien quitarme de escrúpulos de conciencia; que lo primero es mi alma. Las niñas son como yesca, y los hombres son el fuego; Patillas es la pajuela; y a poco viento que sople, todo el edificio vuela.

¿Qué edificio? CLARA.

Mosca. El del honor; que como una vez se pierda, no hay tesoro en este mundo con que restaurarse pueda.

¿Para qué queremos ir CLARA. a oir sermón a la iglesia, si cada día del año nos echa usté una docena?

Mosca. No hay cosa que más amargue que la verdad.

Vaya, abuela; BELICA.

no nos reniegue usted más; nosotras seremos buenas.

Mosca. ¿Pensáis que en esto que digo me echo algo en la faltriquera? No por cierto; que esto es sólo que sepáis la diferencia de crianza que tenían en mi tiempo las doncellas.

Salen el SARGENTO y Soldados.

Sargento. Alabado sea el que cría los hombres para la guerra.

Mosca. Vaya, niñas; allá dentro a hacer su labor.

Las dos. Paciencia. (Vanse.)

TREM. ¿Cuándo vendrá un tabardillo por esta maldita vieja?

SARGENTO. Patrona, ¿no sabe usted cómo tenemos comedia

Mosca.

en el lugar esta noche? Sea muy enhorabuena.

SARGENTO. Pero es menester que usted

a las niñas dé licencia, si no tiene inconveniente, que vayan un rato a verla.

Mosca. ¿Quién, mis nietas? No, señor; ni pensarlo. Las doncellas,

encerraditas en casa y quebraditas las piernas.

TREM. Yo te quebraría a ti la nuca, vieja perversa.

SARGENTO. Vaya, que esto se reduce a que vaya usted con ellas.

Mosca. No sean ustés el diantre. Yo me alegrara de verla. ¿A qué hora se acabará?

SARGENTO. A eso de las nueve y media.

Mosca. ¿Y la casa está muy lejos?

Roque. No, señora; aquí a la vuelta.

Mosca. Pero ¿qué dirán las gentes?
¡Habrá demonio de vieja!
Tal vez rabiará por ir,

y se está haciendo de pencas.

Pascual. ¿Qué es lo que pueden decir? Qué, ¿será usted la primera que guste de divertirse?

Mosca. Bien, iremos; pero cuenta que hemos de ir y venir solas; porque hay aquí malas lenguas que murmurarán de vernos, sin caridad ni conciencia.

SARGENTO. Sea lo que usted quisiere.

Pascual; lleva unas silletas,
por si no hay donde sentarse.

Mosca. Llévese usté esas más viejas, porque allí suelen trocarlas.
Ya que no gane, no pierda.

Trem. ¿Si sabrá la tía a qué hora se ha de comer la merienda?

SARGENTO. Vamos, hasta que sea hora, a dar por ahí cuatro vueltas. Abuelita, hasta después... (Vanse.)

Mosca. Vayan ustés norabuena.

¡Clara; Belica!

Las dos. (Saliendo.) ¡Señora! Mosca. Vaya, tomad esta rueca

y recoged la labor,

que vamos...

CLARA. ¿Adónde, abuela?

Mosca. ¡Qué presto que os entonáis

al vamos! A la comedia.
Ahora en mí se verifica
aquel adagio de veras
de «Calentémonos todos,
ya que la casa se quema».

Vanse, y se descubre mutación larga de salón o casa pobre; de parte a parte del foro, cortinas de cotón; en medio una araña de palo con velas de sebo; en el suelo dos o tres candilejas; y, detrás, los cómicos. Sale un mozo con bancos, que coloca a la izquierda; y se asoman por las cortinas y dicen:

Cosme. Ya son cerca de las siete, y no hay un alma siquiera.

Salen el SARGENTO y SOLDADOS.

SARGENTO, Somos cuasi los primeros. Aun no ha venido la abuela.

Pascual. Voy a poner a este lado colocadas las silletas.

Cosme. Ya han venido los soldados.

Salen MOSCA y las dos Muchachas.

Mosca. Lo que tengo dicho: cuenta.

TREM. Ya viene la tía Culpas. PASCUAL. Yo digo que la tía Penas.

Salen BARTOLO, REMIGIO, SIMÓN y otros, acompañando a la MARQUESA.

Remigio. Señora; usía aquí en medio.

Marq. Muy bien; donde ustedes quieran.

Remigio. Regidor; vaya usté adentro

y diga por qué no empiezan, que ya está aquí la Justicia.

Simón. Voy, señor... (Éntrase.)

Marq. Está muy buena

la pieza, y está el teatro con demasiada decencia.

Belica. Abuelita, ¿está usted bien?

Mosca. Ya me empieza la jaqueca

a retentar.

SIMÓN. (Saliendo.) Al instante,

señor, me han dicho que empiezan.

(Suena dentro guitarra.)

SARGENTO. Ya suenan los instrumentos.

Trem. ¡Si no es más que una vihuela!...

Bartolo. Señores; al que no calle al punto se le echa fuera.

Rosa. (Dentro.) ¡Ay, ay; no puedo, no puedo;

los dolores me atraviesan!

Cosme. (Dentro.) ¡Mujer, por amor de Dios!

Rosa. (Dentro.) Si mil pedazos me hicieran,

yo no salgo.

Bartolo. ¿Qué es aquello?

MARQ. ¿Quién allá adentro se queja? Remigio. ¿A que se dan de sopapos?

Marq. Los pedirá la comedia.

Rosa. (Dentro.) ¡Ay, ay, ay!

Todos. ¿Qué será esto?

Cosme. (Saliendo.) ¡Que este lance me sucedal

¡Por vida de...!

Todos. Autor, ¿qué es eso?

Cosme. Señores, mi mala estrella.

Mi mujer, que hace de dama, de segunda y de tercera,

en este instante le ha dado

un dolor...

Remigio. ¿Será jaqueca?

Cosme. No, señor; dolor de parto.

Vaya; no es dable que pueda

hacerse ya la función.

Marq. Pobrecita!

Remigio. ¿Y esta fiesta

se acabó?

Cosme. Si ustedes gustan,

yo les haré una comedia

unipersonal.

Marq. ¡Qué risa!

Yo no sé de qué manera.

Cosme. A más de representarles

las tres jornadas completas, he de hacerles un sainete y una tonadilla nueva, sin necesitar que salga

más que mi persona mesma.

Remicio. ¿Qué dice usted?

Cosme. Lo que escuchan.

Marq. Pues ya tiene usted licencia.

Diga usted: ¿cómo se l·lama

o se titula esa pieza?

Cosme. La brevedad sin substancia.

MARQ. A chabacano me suena.

Cosme. Después de que acabe yo,

bailarán unas boleras la Gaditana y su hermano, y se concluirá la fiesta.

Todos. ¡Viva, viva; que se empiece!

Cosme. Allá va; toque la orquesta.

Tocan un poco; y después de las voces, sale COSME vestido de turco, y el alfanje desnudo.

Cosme. (Dentro.) ¡Arma, arma; guerra, guerra!

¡Españoles, a las armas! ¡El rey baja despeñado! ¡Españoles, a las armas!

(Sale.) ¿Adónde corréis, cobardes? Volved, perrazos, que os llama

vuestro general Gandulfo.

¡Ah Mahoma! ¿Ahora me faltas?

Mas ¡qué miro? Por el monte

la caballería salta:

allí braman los clarines;

allí retumban las cajas;

itodo es horror, todo asombro!;

ya se acercan, ya me agarran; pues a correr; y dé aquí

fin la primera jornada. (Vase.)

Todos. ¡Bravo, bravo!

Remigio. ¿Si habrá, acaso,

casamiento en esta pieza?

MARQ. Bien puede ser que se casen la izquierda con la derecha.

Sale COSME, después que tocan un poco, con capa y sombrero, espada en una mano y en la otra una luz.

Por el ojo de la llave
he visto un hombre en la sala.
¡Matarélo, vive el cielo!
¡Honor, límpiate la mancha
que te han echado! Mas ya
se apagó la luz. ¡Qué rabia!
Pasos siento. ¿Quién resuella?
¿No responde? Traidor, habla.
¡Que no te encuentre mi furia;
que no te alcance mi rabia!
Agradece, infiel, que da
fin la segunda jornada... (Vase.)

REMICIO: Excelente pensamiento!

Remigio. ¡Excelente pensamiento!

Maro. ¡Oué enredada es la comedia!

Rabiando estoy por saber

si acaba el paso en tragedia.

SARGENTO. Yo no sé cómo le puede caber tanto en la cabeza.

Vuelven a tocar, y sale COSME de militar, con reloj.

Cosme. ¿Qué hora tendremos?

El reloj toca y lo sabremos.

(Tocan siete horas: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.)

Y pues esto va largo, y son las siete,
mejor será dar fin a este sainete.

Marq. ¡Qué gracioso! Me parece

composición de Comella.

Remigio. Me parece que está en prosa.

MARQ. Nada menos; que son berzas. Remigio. Pero él acciona muy bien.

Marq. Parece una palanqueta

cada brazo.

Bartolo. No lo entiendo; pero es muy buena comedia.

Tocan otra vez; empieza el ritornello de la tonadilla, y sale COSME de maja.

Cosme. (Canta.)

Yo soy una real maja que vengo de Sevilla; y aquí acaba, señores, la tonadilla... (Vase.)

Topos. Viva!

Remigio. ¡El hombre es un estuche! Bartolo. ¡Qué bien ha cantado el bestia!

MARQ. Esa música es de invierno,

pues he tenido muy cerca un aguacero de babas.

Remicio. Tendrá el pobre muchas flemas.

Vuelven a tocar, y sale COSME con manto imperial, corona y cetro.

Voces. (Dentro.) ¡Viva el rey; nuestro rey viva;

que viva nuestro monarca!

Cosme. (Saliendo.) Ya, vasallos valerosos,

que mi frente coronada... ¡Vasallos! Qué, ¿no hay ninguno? ¡Vasallos! Si no hay un alma; mas pues me han dejado solo y soy rey de mojiganga, la comedia aquí acabó; perdonad sus muchas faltas.

Todos. ¡Viva, viva!

Marq. Me parece que le falta a la comedia

la última hoja.

Remicio. Los mirones

acábenla como quieran.

Maro. Que salgan los dos hermanos

a principiar las boleras.

(Tocan boleras, y bailan Gaditana y Rojo.)

Todos. ¡Que vivan los dos boleros!

Marq. Vaya para un par de medias.

(Les tira una onza.)

Los dos. ¡Viva usía muchos años!

Maro. Ha estado buena la fiesta.

SARGENTO. Chicos; le ha echado al teatro

una onza la Marquesa.

Trem. Bien lo merecen los pobres.

Marq. Con dificultad se encuentra quien baile con tanta gracia.

Cosme. (Dentro.) Lo que ha dado la Marquesa

se ha de repartir con todos.

Rojo. (Dentro.) Se lo ha dado para ella,

y no reparte con nadie.

Marq. ¿Qué es esto? ¿Es otra comedia

aquestas voces que dan?

SIMÓN.

Salen COSME con el tambor y ROJO con la vihuela, riñendo.

COSME. Atrevido!

Rojo. ¡Mala lengual

Cosme. ¿Tú darme con la guitarra?

Rojo. ¿Y tú darme en la cabeza

con el tambor, atrevido?
Señores, ¿qué bulla es ésta?

Topos. ¡Que se matan!

Mosca. Vámonos,

niñas, de aquí.

Remigio. ¡Qué insolencia,

delante de la Justicia!

Bartolo. Vaya, ¿por qué es la quimera?

Rojo. Señor, porque...

Remigio. Hable el autor

que es quien aquí hace cabeza.

Cosme. Señor; viendo que teníamos

de entrada cuatro pesetas, y que le tiró una onza

al teatro la Marquesa, dijeron que era razón

que con los demás partiera;

su hermano le respondió que no lo hiciese, y que era

para ella solamente;

y al fin me obligó dijera que era un género de estafa

echó mano a la vihuela, y sin reparar en nada

me la encajó en la cabeza;

encontré a mano el tambor, y por que no se riera, por montera se lo puse. La cuestión ha sido ésta.

Rojo. Señor, él es un...

REMIGIO. Silencio,

> que tengo yo una cadena para amansar a los guapos.

Cosme. ¡Que a mí esto me suceda! MARO. Señores; a la verdad,

todo es una friolera;

y pues yo he sido la causa de semejante pendencia, ahí va ese doblón de a ocho para que la marcha emprendan.

Éste le doy para todos; cuidado no haya quimera.

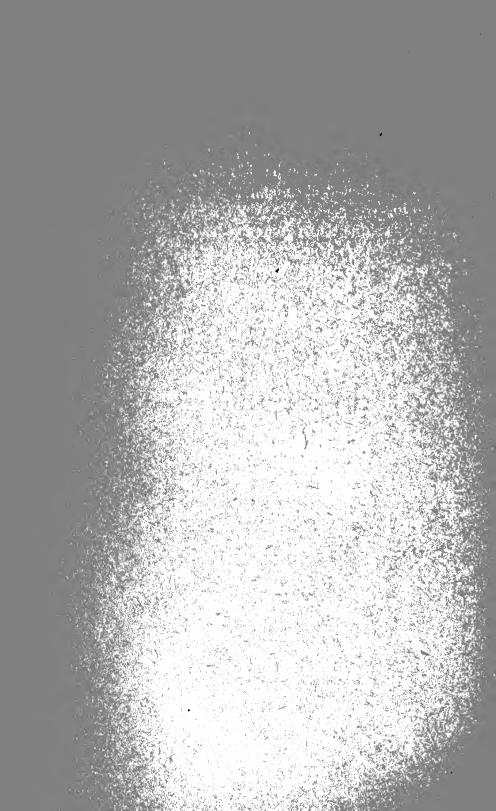
Damos a usía las gracias Los dos.

por el favor que dispensa.

Topos. Y aquí acaba este sainete;

perdonad las faltas nuestras.

FIN



EL CORTEJO SUBSTITUTO

SAINETE

PERSONAS

Don Pedro, cortejo substituto.

Don José, cortejo de Doña Ana.

Don Juan, cortejo de

Doña Tecla.

Don Hilario, cortejo de

Doña Isabel. Doña Isidora.

Felipa, criada.

Benito, criado.

EL CORTEJO SUBSTITUTO

Habitación de DON PEDRO, con sillas, mesa con libros, papeles y escribanía. BENITO aparece en el teatro y DON JOSÉ sale por la derecha.

José.

¿Está ahí tu amo?

BENITO.

Ahí está.

José.

Pues dile que aquí lo aguardo. Está muy bien. (Vase.)

Benito.

Mientras viene,

José.

estos papeles veamos.

La Casandra. ¡Puf, qué peste!

No hay paciencia para tantos
traductores de novelas
y romances. El Diario
de Cádiz; si dura más
pienso que hasta los serranos
hubieran zampado cartas
en el cepillo. Leamos:

La Magdalena cautiva,
comedia nueva en tres actos.

Dale que han de ser poetas,
y dale que son naranjos.

Pero ¡tate!: Observaciones

de don Pedro Montefalco sobre el mérito de varias currutacas. Yo lo guardo. ¡Don Pedro escritor! ¿Por dónde? Pero él sale.

Pedro. (Saliendo.) Adiós, Pepazo.
¿Tú por acá? ¿Qué hay de nuevo?
¿Te ausentas, o estás acaso
de entredicho con doña Ana?
No es nada de eso. Otro enfado

José. No es nada de eso. Otro enfado vengo a darte.

Pedro.

Qué se ofrece?

Despachemos; que ahora acabo
de recibir diez esquelas
de diez damas que han quebrado
con sus cortejos; y es fuerza
asistir a su despacho
mientras dure el interregno.

José.

Pues, Periquito: mi encargo

José. Pues, Periquito; mi encargo se reduce a que esta noche acompañes a un sarao a mi doña Ana.

Pedro.

eso es ya mucho trabajo.
¿Qué pretenden los cortejos?
¿No consuelo, no acompaño
sus damas en las ausencias
y enfermedades?

José. Es claro.

Pedro. Pues si quieren más, que busquen un substituto de palo; que yo no puedo con tantas

obligaciones.

José.

Un rato

más o menos...

PEDRO.

No es posible;

y si no mira el estado de los cortejos del día. Doscientos hay embarcados; quinientos están enfermos; trescientos andan viajando; ciento y ochenta suspensos, y diez que han abandonado sus puestos cobardemente. (Guarda el papel.) Sobre que en catorce años que desempeño mi empleo, nunca he visto en los estrados tan grande revolución. Mucho asunto en este ramo hallarán los escritores de nuestro siglo.

Benito.

(Sale con un papel.) Un criado viene con este billete.

Pedro.

¡Ay!, ya no puedo con tanto cortejo con tabardillo.

(Lee.) «Junto a los Desamparados;

número cuarenta y tres, doña Leonarda Camacho.»

Esto es morir.

José.

Yo no sé

cómo puedes dar abasto.

Pedro.

Pediré que me jubilen si aprieta más el trabajo;

y si no que me señalen un compañero.

Benito. (Saliendo.) En el patio, licencia espera una dama.

Pedro. Dile que suba, pelmazo.

Vete al punto; que sin duda
éste es caso reservado.

José. Cumple con tu obligación. Adiós. (Vase.)

Pedro. Escribe en llegando.
¡Cáscaras! Sólo faltaba
que por irse a picos pardos
me encajase a mí la pupa.

ISIDORA. (Saliendo.) Don Pedro, beso su mano.

Pedro. Señorita; este favor fuera sin ese recato más apreciable.

ISIDORA. Si en eso consiste, ya me destapo.

Pedro. ¡Hermosa cara! ¿Y quién rinde adoración a ese cuadro?

ISIDORA. Don Ignacio Argamasilla.
PEDRO. ¡Oh, qué lindo pajarraco!
Ése muda más cortejos
que camisas. ¡Cuánto, cuánto
me da el tal hombre que hacer!
Pero, en fin, vamos al caso:
¿qué ha sucedido?

ISIDORA. Que ayer,
estándome yo peinando,
vino serio a preguntarme
de qué color era el lazo

del prendido; respondíle que de cielo, y alterado me replicó: «No ha de ser sino verde guacamayo. —Será cielo. — No será. —Pues yo quiero. — Yo lo mando. Al oir esta terrible palabra, le tiré un ramo de flores a la cabeza; pasóle un jazmín rozando la patilla, y como un tigre comenzó a pisotearlo. Yo, más airada, le arrojo el peine, después un paño de cara, cuatro plumeros, y al levantar luego el brazo con la borla de los polvos me dijo tal dicharacho, que, del bochorno, un minuto estuve con un desmayo. ¡Qué perverso! Yo discurro que no hay en el gremio cuatro corteios tan insufribles. Mire usted: habrá dos años que riñó con doña Clara Falcón, por unos zapatos; y, porque la pobre dama le estampó algunos araños, le pegó tal bofetón que le hizo un desconchado. en la mejilla derecha, de tres pulgadas en cuadro;

PEDRO.

de modo que el lance fué muy ruidoso en los estrados; y estuvo cuatro minutos, y un segundo, arrodillado para conseguir que fuese aquella noche a un sarao.

ISIDORA.

El traidor tomó la puerta sin hacer el menor caso de mis suspiros, después que lo antepuse a un hidalgo portugués, nieto del rey don Sebastián, que prendado de mis gracias me mandó un día cinco lacayos con un papel en estilo metafórico... Mas cuando... ¿Qué es esto? ¡Jesús mil veces!... ¡Pobre señora! Un desmayo.

PEDRO.

Apliquémosle el succino.

ISIDORA.

¡Ay de mí!

Pedro.

Remedio santo. Desde anoche estoy así.

ISIDORA.
PEDRO.

¡Vaya, que estoy espantado! Yo no he visto un accidente más violento. Le ha durado medio minuto. ¡Qué horror!

ISIDORA.

¡Ay, don Pedrito; en sus manos pongo mi vida!

PEDRO.

(De rodillas.) Bien mío; usted disponga a su agrado de mi terneza. Yo juro idolatrarla, entretanto

que un cortejo en propiedad corte el interino lazo.

ISIDORA. Eso sólo me conforta.

Pero es fuerza que sepamos PEDRO. qué servicios quiere usted;

¿los visibles, o privados?

Expliqueme usted. ISIDORA.

PEDRO. Señora;

como mi empleo es tan vasto, no es posible enteramente cumplir con empeños tantos. Con unas sólo me obligo a llevarlas al teatro, al paseo, a la visita; y con otras me contrato para el tocador, la mesa, la tertulia y el estrado. Ya ve usted que sólo así puedo servirlas con garbo, y aun, con todo, no me libro

de araños y abanicazos.

Pues, don Pedrito, conmigo ISIDORA. tendréis muy poco trabajo, porque la Alameda es sitio de polvareda y codazos; el Arrecife es paseo de coches y de caballos; y sólo la calle Ancha, entre once y doce, es el campo

donde puede una mujer soltar las riendas al garbo.

PEDRO. Ya se ve; como que están las tiendas llenas de argos, y al olor de una basquiña salen más de mil gazapos fuera de sus madrigueras.

ISIDORA. Yo espero enjugar el llanto muy pronto.

Pedro.

No tiene duda;

pues en yendo yo a su lado,

conocerán que está vaca

la prebenda, y a dos manos

recogerá memoriales

de tiernos enamorados.

ISIDORA. Pues cuenta con no faltar a su deber.

Pedro. Ni pensarlo.

ISIDORA. ¡Ay, que me da, que me da!... (Se desmaya.)

Pedro. ¡Qué dolor! ¿Otro desmayo? Pues salga el succino.

ISIDORA. ¡Cielos,

yo fallezco!

Pedro. Es un milagro el succino. Ea, mi bien, tenga usted valor...

ISIDORA. El paso no es para menos.

Pedro. Ponerse una pítima en llegando.

ISIDORA. Ya me vuelve. (Se desmaya.)
Pedro. Otro deliquio?

Pues el pomo.

Isidora. Ya ha pasado.

Pedro. Señora; tres accidentes en tan cortísimo espacio me tienen fuera de mí.

ISIDORA. Véngame usté acompañando. Pedro. Vamos, mi bien; y el succino se lo llevaré aplicado.

Sala con sillas, y salen DOÑA ISABEL y FELIPA.

Isabel. ¿Has visto pasar, Felipa, por la calle a don Hilario?

Felipa. Nada menos que seis veces.

Isabel. Eso, sí; pene el ingrato, que bastantes sinsabores su inconstancia me ha costado.

FELIPA. Hételo por dónde viene. (Vase.)

Isabel. Pues me ha de encontrar de mármol.

HILARIO. (Saliendo.) No pienses que vengo, ingrata,

a solicitar tu lado, pues llegaron a su colmo tu injusticia y mis agravios;

hoy sólo vengo a volverte tus papeles; estos rasgos

que besaba en otro tiempo, ya no quiero aun conservarlos.

Isabel. Caballero; usted pudiera mandarlos con un criado.

¡Válgame Dios! Cuánto siento

que se tome ese trabajo.

HILARIO. ¿Ves, inconstante; ves cómo

fueron falsos tus halagos, cuando estás con tal frescura?

ISABEL.

¿Pues qué quiere, don Hilario; que me dé cuatro sangrías en despique de haber dado a doña Clara de Rivas su corazón, olvidando antiguas obligaciones?

HILARIO.

¿Yo a doña Clara? ¡Qué engaño! Yo lo sé de buena tinta, mi señor, mas no me espanto; doña Clara es una dama de mérito, por su garbo, por su chiste, por el gusto de su aliño y el boato de su casa; finalmente, la tal dama fuera un pasmo si no tuviera la falta de un si es no es de desgarro, mucho de coquetería o ligereza de cascos; defectos que, ciertamente, jamás podrá dispensarlos un galán de tanto punto. tan constante, tan honrado, y sobre todo tan firme, como puedo yo jurarlo.

HILARIO.

¡Vive Dios que esa ironía me desespera! Di: ¿cuándo he dado el menor motivo?

ISABEL.

La otra noche en el sarao, después de la contradanza, hubo el excelente paso de abanicar y limpiarle el sudor de cuando en cuando. Hubo aquéllo... Mas ¿qué importa? ¿Para qué nos fatigamos? Ya he mandado yo el billete a don Pedro. Aquí le aguardo; conque usted tiene licencia para marcharse en gustando.

HILARIO. ¡Ya sufrir tanto es bajeza! ¡Vive el cielo!...

Pedro. (Saliendo.) Si he tardado, madamita, dispensadme. Pero qué es esto? Tú, Hilario, geres el enfermo?

HILARIO. Estoy por hacer un atentado. (Se tira en una silla.)

Pedro. Hombre, ten pecho; estos lances en amor son ordinarios.

Mira; ayer substituí siete veces a don Fausto, porque doña Juana y él otras tantas se enfadaron e hicieron las amistades; de modo que seis lacayos anduvieron todo el día detrás de mí, destacados.

ISABEL. ¡Don Pedro!

Pedro. Con tu licencia desempeñaré mi encargo. ¡Dueño mío! (Se arrodilla.)

Isabel. Con más gracia se requiebra.

Pedro. ¡Dueño amado!

Seré tierno, seré dulce,

seré...

Isabel. Vaya usté en un salto,

y tráigame un alfiler.

Pedro. Iré lo mismo que un rayo.

(Entra corriendo.)

HILARIO. Mujeres, todas son falsas.

ISABEL. Los hombres son unos santos.

PEDRO. (Saliendo.)

Aquí está, mi bien.

Isabel. Más pronto

se ha de hacer lo que yo mando.

(Le tira un pellizco.)

Pedro. ¡Ay, mi bien; que ésta es mi carne!

ISABEL. Pues cuidado con mis manos.

PEDRO. (A Hilario.) Haz las paces, por tu vida,

que esta mujer es el diablo,

y en dos días enterró

al substituto.

HILARIO. No trato

de humillarme.

ISABEL. Don Pedrito,

aquel libro...

Pedro. Voy volando.

(Corre a la mesa y se lo trae.) Ya está aquí, mi dulce dueño.

ISABEL. No sea usté tan atronado. (Lo pellizca.)

Pedro. ¡Mis ojos; que no soy piedra!

Isabel. Así lo iré yo amoldando.

Lea un poco.

Pedro. Sí, señora.

«Capítulo veinte y cuatro.

Desapareció la noche

y salió el alba en su carro...»

Isabel. Ni aun para eso tiene gracia.

(Le tira el libro.)

Pedro. ¡Ay, que me ha descalabrado!

Hombre; desenójala,

que ya estoy descuartizado. Yo te serviré de empeño.

HILARIO. No te canses; ni pensarlo.

Pedro. ¿Si será martes? ¡Jesús

y qué día tan aciago!

Isabel. Corra usted por la labor.

¡Qué cortejo tan pelmazo!

Pedro. Hoy rodaré por la sala,

si no hace Dios un milagro.

(Vase corriendo.)

HILARIO. Puede ser que se arrepienta.

Isabel. Me salvaré en ese caso.

Pedro. (Saliendo con la almohadilla.)

Aquí está.

Isabel. ¿Adónde va usted?

Pedro. Estoy, señora, citado

para las ocho.

Isabel. No quiero

que se vaya usted.

Pedro. Me marcho,

porque es fuerza.

ISABEL. ¡Vil cortejo!

(Le tira la almohadilla.)

HILARIO. Todos huyen de su trato;

todos la dejan.

Isabel. Prometo

mañana desengañarlo.

HILARIO. ¿De qué suerte?

Isabel. Como guste

de venir, verá en mi estrado la flor de Cádiz; mil niños que, a mis pies arrodillados, estarán de un sí pendientes.

HILARIO. Siempre ha gustado de trapos.

Isabel. Ya se ve; no son sujetos

de su carácter.

HILARIO. No aguanto,

mi señora, tales zongas.

Si usted prosigue...

Isabel. Mil cantos

hay en la calle; lo sé...

HILARIO. Por vida!...

Salen JUAN, DOÑA TECLA y DOÑA ANA.

Tecla. Ya estáis votando.

¿Qué es esto, Isabel?

Isabel. No es nada.

Las cosas de don Hilario. Dime, Anita, ¿y don José?

Ana. En casa dejé encargado

que le enviasen acá.

Isabel. Sí; pasaremos el rato.

José. (Saliendo.) Señoras; beso los pies

de ustedes.

Isabel. Vamos tomando

asiento.

José. ¡Qué buena obra'

vengo a leerlas!

Isabel. ¿Es rasgo

de erudición?

José. No, señora;

es un profundo tratado de crítica que ha compuesto don Pedro de Montefalco.

Todos. ¿Y qué tal?

José. Yo no sé más

sino que es curioso.

Isabel. Vamos;

diviértanos usté un poco.

José. Hoy he logrado pillarlo, revolviendo sus papeles.

Isabel. Veremos su entendimacho.

José. Pues dice así: «Observaciones

de don Pedro Montefalco sobre el mérito de varias

currutacas.»

Todos. ¡Bravo, bravo! (Aplaudiendo.)

José. «El día 22 de julio

cortejé a doña Ana Claros; la mujer más melindrosa que habrán visto los humanos.»

Ana. ¡Qué insolente!

José. Escuche usted:

«Siempre lleva guantes blancos, porque las manos parecen unas suelas de zapatos.»

Ana. ¡Qué infame! Si lo pillara...

Todos. ¡Vaya, que está bueno el chasco!

«A doña Tecla Domínguez José. cortejé en el mes de mayo; la mayor tonta de Cádiz.»

¡Que hable de mí el perdulario! TECLA.

He de sacarle los ojos.

Oiga usted: «En el calzado Tosé.

> tiene toda su manía, y parecen los zapatos unas lanchas cañoneras, según son anchos y largos.»

La cólera me sofoca. TECLA.

¡Vaya, que el lance es pesado! ISABEL.

«De doña Isabel de Parra, José. aunque no la he cortejado, tengo sobradas noticias

de su manía.»

Veamos. ISABEL.

«Quiere parecer hermosa; Tosé.

y como en sus tiernos años unas malignas viruelas el cuero la socavaron, se dió a la albañilería, y su ejercicio diario es echar pellas de cal

en hoyos y desconchados.»

Mira, mira cuál te pone.

ISABEL. Por eso yo no me enfado;

sólo, sí, le pronostico sus ciento y cincuenta palos.

Esos yo se los daré. HILARIO.

TODAS.

También eso es excusado. ISABEL.

Nosotras, las agraviadas

somos y tenemos manos.

¡Muchacha!

FELIPA. (Saliendo.) ¿Qué manda usted?

ISABEL. ¿Hay muchas escobas?

Felipa. Cuatro.

Isabel. Pues ve a traerlas. Ustedes

(A los hombres.)

escóndanse en ese cuarto

cuando venga.

Hombres. Está muy bien.

ISABEL. Y ustedes, a mis mandatos

estén atentas.

(Sale Felipa con las escobas y caaa cual

coge la suya.)

Felipa. Pues vayan

las escobas.

Isabel. Ten cuidado

de ponerte en esa puerta, de centinela; en entrando

don Pedro...

Felipa. Quedo enterada.

Isabel. Callad, que he sentido pasos.

Ana. Él es.

Isabel. A esconderse pronto.

Hombres. A la vista nos quedamos. (Se entran.)

Isabel. El papel.

José. Tómelo usted.

Salen ISIDORA y DON PEDRO.

Isidora. Isabelita, ¿qué cuadro

es éste?

(Felipa se pone a la puerta, y todas están con las escobas alzadas.)

Pedro. Qué, ¿van ustedes

a barrer el Campo Santo?

Isabel. A barrerle esas espaldas, amado cortejo, vamos.

Pedro. ¿Tiene usted algún martirio de nueva invención?

Isabel. (Le agarra por una oreja.) ¡Villano, maldiciente, baladí! ¿Cómo tiene, el mentecato, valor de satirizar a las damas?

Pedro. ¿Cómo o cuándo?

Isabel. Este papel, de su letra, lo condena.

Pedro. ¡San Macario! Mi bien; si éstas son mis obras póstumas. ¿Quién las ha dado al público?

Isabel. Quién? Un duende que me dice todo cuanto hacen mis cortejos.

Vaya,
que está muy pesado el chasco,
y no quiero que prosiga
viniéndome acompañando.

Isabel. Puede ser que tú también estés en lista. Veamos.

ISIDORA. No es posible que don Pedro procediese tan ingrato con una dama que admite

sus interinos halagos.

Isabel. En efecto; ya te hallé, y dice...

Isidora. Detén el labio

y no leas..., pues del pecho...
el corazón... a pedazos...
quiere salirse..., y no tengo
ánimo para escucharlo.
Denme un succino, señoras,
porque el mío no lo traigo.

(Se desmaya sobre el hombro de don Pedro.)

Isabel. En leyendo estas dos líneas acudiré a su desmayo:

«A doña Isidora Soto, aunque no la he cortejado, sé que le apesta el sudor continuo de los sobacos.»

ISIDORA. (Vuelve en si y embiste a don Pedro.)

¿A mí, perro?

Pedro. Dueño mío,

¿tiene usted dedos o garfios?

Isabel. Detente, Isidora.

Isidora. Tengo,

con las uñas, de sajarlo.
¿Olerme mal el sudor?
¡Miren qué embustero! Cuando en agua de azahar y rosa todos los días me baño.
¡Jesús! Mañana ha de darme testimonio un escribano de la ropa que me quite, y haré al punto publicarlo

en las tertulias.

Isabel. ¿Queréis

hacer este asesinato con todas sus ceremonias?

Todas. Como quieras.

Pedro. ¿Qué he escuchado?

¡Matarme quieren! Mis dueños; acordaos de mis halagos, de las carreras en pelo que por vuestro amor he dado. ¿Quién en vuestras soledades os asistirá, si falto? Yo soy remedio y figura de un cortejo propietario; yo soy la llave capona del amor; el secretario de los antojos; el simple cubierto de los estrados; y, en fin, soy el bastonero perpetuo de los saraos.

Isabel. No sirve alegar servicios, después de tantos agravios. Hínquese aquí de rodillas.

Pedro. Las tengo llenas de granos.

Isabel. ¡Hínquese, o si no...!

Pedro. (Se arrodilla.) Ya estoy.

Isabel. Ahora levantad en alto las escobas, y a la seña de este pañuelo, aplastadlo.

(Doña Isabel da su escoba a Isidora y saca un pañuelo para hacer las señas. Todas tienen las escobas levantadas.)

¿Cómo es esto? ¿Soy araña, PEDRO.

que me matan a escobazos?

Atención. ISABEL.

PEDRO. Un poco, esperen.

Moriré como cristiano. ¡Santos cielos! ¡Que no salga un ratón de algún armario, para ver este escuadrón desaparecer chillando!

HOMBRES. (Saliendo.) ¿Qué ruido es éste, señoras?

Pepito, Juanito, Hilario, PEDRO.

favorecedme.

MUIERES. ¡Que muera!

PEDRO. Apelo, apelo a los machos.

ISABEL. Está bien; que lo sentencien;

pero, señores, cuidado, que está confeso y convicto.

TUAN. Pues en virtud de esos autos,

sentencio que lo degüellen.

Pues a fe que es lindo pago, PEDRO.

después que, siendo tan feo, tan tonto y tan perdulario,

te presenté a doña Tecla.

HILARIO. Yo sentencio lo contrario: pues la mujer que en su casa

> da silla a tal mentecato, eso y mucho más merece; y así, por mí, perdonado.

Hombre, ¿para qué te precias PEDRO.

> de filósofo, si cuando riñes con doña Isabel, por la boca arrojas sapos

y culebras?

José. Pues, señores,

yo elijo un medio entre ambos; y así, sentencio que salga con vida, pero a escobazos.

Pedro. ¿Son carreras de baquetas? Miren que no soy soldado.

Isabel. ¡Sentencia justa! Muchachas, deshollinadle los cascos.

Pedro. Déjenme tomar siquiera la delantera cien pasos.

Todas. ¡Salga el pícaro!

Pedro. ¡A la guardia!

Todas. ¡Duro con él!

Pedro. Que estos diablos

me matan.

(Le persiguen hasta el bastidor con las escobas.)

Isidora. Los escalones

los salta de cuatro en cuatro.

ISABEL. En las tertulias mañana
se publicará este caso,

para que ninguna admita tales muebles; pues es claro que el crédito de una dama

corre peligro en sus labios.

ISIDORA. Yo a mi casa me retiro,

pues me he sofocado tanto, que temo me den doscientos

accidentes en llegando.

Todos. Y aquí da fin el sainete; perdonad defectos tantos.

LA CURA-DE LOS DESEOS (1)

SAINETE

(1) En la colección publicada por el Sr. Castro, este sainete se intituló La cura de los deseos y varita de virtud.

PERSONAS

Marcos, zapatero.

Rosa, su mujer.

SEBASTIANA, su madre.

HERNANDO.

Don Pedro, viejo.

Don Teodoro, médico.

LA CURA DE LOS DESEOS

La escena representa tienda de zapatero. Aparece MARCOS trabajando en su mesilla.

MARCOS. ¡Que me pariera mi madre

para que en el mundo sea

zapatero remendón!

¡Ah fortuna! ¿No pudieras

haber trocado mi suerte?

¡Qué le hemos de hacer! Paciencia. (Saliendo.) Marcos, hijo, ¡qué deseos

me han dado!

Rosa.

Marcos. Mujer, revienta.

¿Qué se te antoja? Despacha.

Rosa. Ahora me asomé a la reja, y vi pasar por la calle una señora... ¡Si vieras qué bien calzada que iba!

¡Qué hermosa saya de seda, con dos andanas de flecos y muchas borlitas sueltas! Mas, sobre todo, el mantón,

jay qué riquísimo era!

Lo menos, menos, tenía el encaje sus dos tercias.
Vaya, me quedé asombrada.
¡Ay Marquitos, hijo! Es fuerza que me compres otro igual.

Marcos.

Tú has perdido la chaveta, mujer. Me ves sin camisa, y que a estas horas no hay yesca para encender el anafe, ¿y se te antoja una prenda de tanto valor? ¿Acaso falsifico yo moneda? Pues, hijo, falsificarla.

Rosa. Pues, hijo, falsificarla, y saldremos de miseria.

Marcos. ¿Y que en la plaza me cuelguen? ¿Y qué importa? Si te cuelgan, morirás por haber hecho las debidas diligencias para tener a tu esposa con decoro y con decencia.

Marcos. Pues, hija mía, si aguardas a vestirte con la renta de monedero, andarás como nuestra madre Eva.

Rosa. Pues buscar otros arbitrios.

Marcos. Pero dime cuál.

Rosa. Cualquiera.

Sal a robar.

MARCOS.

Gran demonio, ¿tú quieres que vaya a Ceuta, después de haberme molido las costillas con la penca? Rosa. Pues quiero mantón, mantón.

Marcos. Pues háztele de la estera,
y échale su guarnición

de cascabeles.

Rosa. So bestia,

¿de mí te burlas?

Sebast. (Sale con un niño en brazos.)

¡Qué es esto!

Bribón, ¿siempre con quimeras? ¿Quieres matarme a mi hija?

Marcos. Al contrario; ella desea

verme pernear.

Rosa. Sí, mucho.

¡Ojalá que yo te viera en las manos del verdugo!

Marcos. Antes ciegues que tal veas.

Sebast. No me insultes a mi hija; porque si doy cuatro vueltas,

te he de pudrir en la cárcel.

Marcos. Pues al punto; que me prendan, que me quemen; que lo manda mi señora la Condesa

del Remiendo.

Sebast. Qué, ¿te burlas?

¿Conque, según eso, piensas que yo y Rosa no tenemos sujetos que nos protejan?

Rosa. ¡Jesús! Mil veces me ha dicho don Blas Gariticochea:

«Niña, no sea usted tonta; en queriendo quedar suelta se le seguirán los pasos a su marido; y apenas se revuelva irá a parar a Melilla o a Alhucemas.»

Marcos. ¡Qué buenas almas! Di: ¿cómo entonces te mantuvieras?

Rosa. Nadie se muere de hambre.
¡Toma! En esta calle mesma
vive un señor que, en llegando
una mujer a sus puertas,
al punto le da una onza
de limosna.

MARCOS. ¿Y cuando llegan hombres?

Rosa. Esos que se vayan al Hospicio, o que se mueran.

Pedro. (Saliendo.) Felices, señor maestro. Adiós, señora maestra.

Rosa. Dios guarde a usted, caballero.

Pedro. ¿Ha cosido usted la oreja del zapato?

Marcos. Sí, señor; mírela usté.

Pedro. Está muy buena.

Tome usted.

Marcos. ¿Cómo, señor! ¿No ve usted que me da media onza de oro? Sin duda usted se equivoca.

Pedro. Ea;

guárdela usté y no replique.

Marcos. Pero, señor, en conciencia... Pedro. Usté es un hombre cargado de obligaciones, y es fuerza que los hombres de posibles socorramos sus miserias.

Marcos. Dios le pague a usted, señor, la caridad; y usted vea en qué puedo...

Pedro.

Basta, basta;

no quiero gracias. ¿Es esta

señora, madre de usted?

Sebast. No, señor; que soy su suegra. Pedro. ¡Ay qué niño tan bonito! ¿Es varón?

Rosa. No, señor; hembra.

Pedro. ¡Cuál se parece a su madre!

Marcos. Tan solamente las cejas

Rosa. Alma mía, regalo de mis potencias, ven con tu mamá. (Tómalo.)

Pedro.
¡Qué madre
tan dulce y tan halagüeña!
Es un dije. ¡Co, mi vida!
Haz un pinito, mi prenda...
¡Cómo se ríe! Chiquillo;
toma ese par de pesetas
para rosquetes.

Marcos. Señor,

Dios le pague a usted la buena obra.

Pedro. Déjese de gracias, y ocúpeme en cuanto quiera. Luego le traeré un zapato, y le echará una puntera. Sea usted agradecido, y eso me basta. Maestra, lo mismo le digo a usted.

Sebast. Rosita es una cordera.

Rosa. En mí tendrá usté una esclava. Pedro. Pues adiós; hasta la vuelta.

Marcos. Dios se lo pague...

Pedro. No más...

Marcos. ... y le dé la gloria eterna.

Pedro. Adiós. (Vase.)

Las dos. Vaya usted con Dios.

Marcos. ¡Qué hombres tan buenos se encuentran!

¡Yo estoy pasmado! ¡Qué santo! No quiere se lo agradezcan.

Rosa. Toma tú, pronto, este niño. Sebast. ¿Adónde vas tan de priesa? Rosa. Marcos; dame ese dinero,

que voy en una carrera a comprar catorce varas de cinta color de perla

para unos lazos.

Marcos. ¡Demonio!

¿Conque no hay pan, y ahora piensas

en perendengues?

Rosa. ¿Qué importa,

si se ha entrado por las puertas

la fortuna?

Marcos. ¿Cómo ha entrado?

¿Adónde está esa doncella,

que no la veo?

Rosa. Ya es tiempo

que hablemos, hombre, de veras. Siéntate.

Marcos. Mientras que hablas

compondré yo estas chinelas. (Siéntase.)

Rosa. Pues, hijito, bien conozco que cuanto sudas y agencias

lo gastas en mantenerme.

Marcos. Ya ves que ni el día de fiesta

suelto el cerote.

Rosa. Es verdad; mas, aunque sudas y velas trabajando, cada vez padecemos más miserias.

Marcos. Si el oficio está perdido...

Ayer a una petimetra le remendé unos zapatos; y yendo por la peseta, la encontré en cueros, lavando

una camisa más negra que mi corazón. La pobre se escondió tras de la puerta

de la cocina, gritando:

« No tengo aquí faltriqueras.

La moza la llevará

ROSA.

cuando acabe las haciendas.»

¡Están perdidos los tiempos! Mas, volviendo a la materia,

ya sabes tú que en mi casa me han criado con decencia.

Sebast. Mucho; tu padre el Marqués, aunque cargado de deudas,

nos tenía como un dije,

hasta que Antonia la tuerta lo engatusó; y, ya se ve, quedamos a la inclemencia.

Marcos. Vaya, vaya; no sé cómo hay mujeres que se atrevan a indisponer amistades; y mucho más cuando median circunstancias, y hay ganado... ¡Qué, si no tienen conciencia!

Rosa. Pues, hijo mío; supuesto que no te encuentras con fuerzas para mantenerme como corresponde a mi nobleza, será preciso tomar otros arbitrios...

Marcos. ¿Intentas echar en la Lotería?

Rosa. Yo no fío en papeletas. ¿Ves ese viejo?

Marcos. ¿Qué viejo?

Ese que nos dió la media onza.

Rosa.

Marcos. Mujer; no merece un sujeto de sus prendas, tan bueno y caritativo, tratarlo de esa manera.

Rosa. No seas tonto. Si ese viejo me ha dicho que, como quiera corresponderle, a los dos nos ha de vestir de seda.

Marcos. ¡Jesús! ¡Jesús!

Rosa. ¿Qué te espantas,

hijo mío? En esta tierra muchos maridos tomaran semejante conveniencia.

Marcos. ¿Conque la limosna ha sido para que ciegue?

Rosa. ¿Tú piensas que hoy se dan palos de balde?

MARCOS. ¡Miren qué bondad! ¡Desea ayudarme a sostener esta cruz! ¡Ay qué culebra es el dichosito viejo!

Rosa. Agradece a las sesenta navidades, que le obligan a entrar haciendo promesas; porque los mozos del día tienen tanta desvergüenza, que a la segunda visita nos piden las asistencias.

Marcos. Pues, hija mía; ni viejo, ni mozo, ni macho, ni hembra pondrán los pies en mi casa.

Rosa. Pues mantenme con decencia. Marcos. Con la que pide tu clase;

y así, Rosa, no me muelas.

Rosa. ¿Conque yo he de ver a otras con encajes de una tercia, mientras voy amortajada con mi saya de franela?

MARCOS. Hija mía, consolarse, que así van las de tu esfera.

Sebast. Mientes; que muchas conozco cubrirse de plata y seda.

Marcos. Comerciarán sus maridos, y yo les temo a las quiebras.

Rosa. ¿Conque tengo de salir con mantilla de bayeta? ¿Qué dirán de mí en el mundo? ¡Infame! ¿No te avergüenzas? ¡Yo me ahorco! ¡Vengan pronto! ¡Denme al instante una cuerda! ¡Ay, que me muero! ¡Qué rabia! ¡Que se me anuda la lengua! ¡Un confesor! ¡Ay, que expiro! ¡Ay, ay, que me caigo muerta!

Sebast. ¡Rosa de mi corazón! ¡Que se me muere! ¡Ay qué pena! Tú, perro, tienes la culpa.

Marcos. ¿Yo la he tocado siquiera? Sebast. Ve a la botica de al lado por un doctor.

Marcos. ¡Santa Tecla! Que halle un médico de aquellos que asesinan a docenas... (Vase.)

Rosa. ¿Se fué ya?

Sebast. Sí, ya se fué.

Rosa. Veremos si con la treta de los accidentes puedo trastornarle la cabeza.

Sebast. Él es bonazo, y los teme.

Rosa. Déjate, que a pocas de éstas, yo le pondré como un guante.

Sebast. Vuelve a fingir, que ya llega.

Salen TEODORO y MARCOS.

TEODORO. Lan, larán, larán, larán.

¿Es esta niña la enferma?

Sebast. ¡Ay, mi señor don Teodoro,

que imagino que está muerta!

Teodoro. Me alegro. Veamos el pulso.

Lan, larán, larán, larán.

Viva está. Veamos la lengua.

Sebast. ¿Cómo? Si no puede abrir

la boca.

Teodoro. Traiga usté apriesa...

Marcos. ¿Qué he de traer?

Teodoro. Unas tenazas.

Marcos. Aquí las tengo en la mesa.

Sebast. Ya abrió la boca; detente.

Teodoro. ¿A ver? Lan, larán... La lengua

manifiesta claramente que están todas las arterias medio punto, sí, más bajas que los tendones y venas; y como el cuerpo del hombre,

y como el cuerpo del hombre, según Rapsis y Avicena,

sólo es un arpa viviente, cuando el tiempo la destempla,

pulsa la sangre, supongo en la vena cava, y suena

el tono de la mi re;

corre luego por la arteria pulmonar, y da *la mi*;

entonces todas las venas

y los vasos capilares, desconcertados, comienzan ut, re, mi, fa, sol, sol, la; de modo que el alma queda aturdida, y tiene entonces que taparse las orejas.

Marcos. Todo eso será así; pero, en resumidas cuentas, ¿qué es lo que tiene?

TEODORO. Deseos. Éste es el mal que la aqueja. Marcos. ¡Qué maldita enfermedad!

TEODORO. ¿Va de noche a la retreta esta niña?

Sebast. No, señor.

TEODORO. ¿Pues cómo puede estar buena, si le falta la armonía? ¿No quieren creerlo? Apriesa traiga usted cien clarinetes, ocho tamboras, sesenta platillos, catorce trompas, y que toquen hora y media al lado de esta mujer. Con eso cobrará fuerzas, se templarán sus deseos y la verá usted contenta.

MARCOS. Señor, son otros deseos los que mi mujer desea.

TEODORO. ¿Qué sabe usted? Haga pronto lo que el médico le ordena. En la botica de junto le dejaré la receta.

Marcos. ¿Pero dónde he de llevarla? Teodoro. Al cuartel de Santa Elena.

Rosa. ¡Ay de mí!

Teodoro. ¡Miren si ha vuelto!

Sólo el nombre de retreta la ha reanimado. Señora, tenga usted valor; ya queda dispuesta su curación; yo luego volveré a verla. Hasta entonces. Lan, larán, lan, larán, larán, larera. (Vase.)

Marcos. ¡Qué doctor tan herbolario! ¡Maldita sea tu receta!

Sebast. Ven, hija, y te acostarás

un ratito... Ya ves, bestia, que la enfermedad de Rosa son deseos; conque piensa en cumplírselos; si no, esto acabará en tragedia.

Rosa. Llévame tú de las manos, que se me doblan las piernas.

(Vanse las dos.)

Marcos. ¡Vaya, yo estoy aturdido! ¡Jesús! Catorce trompetas, veinte timbales... ¿Qué diablos

de cataplasma es aquésta?

HERN. (Saliendo.) Vecinito, buenos días. ¿Cómo es esto? ¿Es día de huelga?

Parece que no trabaja.

MARCOS. ¡Qué trabajar! Si mi suegra, mi mujer, esos demonios

con naguas, me traen vuelta

la cabeza.

HERN. ¿Pues qué ha habido?

Marcos. ¿Qué ha de haber? Que se halla enferma

de deseos, y me pide

un mantón, cuando la perra

sabe que para comer apenas me da la lezna.

HERN. No comprárselo.

Marcos. ¿Usted sabe

quién es la niña? Ahora queda

casi expirando, porque yo no bajo la cabeza.

HERN. ¿Quiere usté hacer un remedio?

Marcos. ¿Se compone de trompetas,

tamboras, flautas, platillos...?

HERN. ¿Usté es loco, o se chancea?

No es eso. Voilo a traer.

Al instante doy la vuelta. (Vase.)

MARCOS. ¿Si irá a traer mi vecino

cuatrocientas castañuelas? Yo, entre música y deseos, voy perdiendo la chaveta.

¡Ah modistas! Vuestros moños

son la causa de que tengan

mil inocentes maridos calentura en la cabeza.

Sale HERNANDO con un mazo de varas; y en la punta de cada una, una cedulita atada.

Hern. Vecinito; aquí le traigo en este mazo la prenda,

la receta, o el remedio con que curar la dolencia de su mujer.

Marcos. ¿Es acaso

zarzaparrilla?

Hern. Son ciertas

varas que tienen, amigo, mil virtudes estupendas.
Leamos las cedulitas para ver cuál aprovecha:
«Vara para las mujeres que tan solamente piensan en diversiones »

en diversiones.»

Marcos. Qué vara

tan socorrida! Una de éstas debe haber en cada casa.

Hern. «Vara para las soberbias,

que en su casa llevar quieren

los calzones.»

Marcos. ¡Qué gran pieza!

¡Y qué nudillos que tiene! Ya; si es medicina recia...

HERN. Para las que siempre están

con patatús y jaqueca.»

Marcos. ¡Qué linda vara! Me acuerdo

que mi madre estaba enferma; mas mi padre la tendió una vara como ésta

desde el cogote a las ancas, y así se puso tan buena, que trabajaba después

como una mula gallega.

HERN. «Para las que son amigas

de cortejo.»

Marcos. Brava pieza!

Ésta debiera ir encima de las demás. Dos talegas dieran muchos por tal vara.

HERN. «Para las largas de lengua.» MARCOS. A ésas, si no se las cortan,

otra cura será eterna.

Hern. «Para las que son muy vanas

y tienen deseos.>

Marcos. ¡Ésta,

ésta es la que necesito! ¿Pero cómo se usa de ella? ¿Se debe aplicar al vientre, al pecho o a la cabeza?

HERN. Nada de eso. Mire usted:

cuando mi vecina tenga algún deseo, al instante, según las horas que sean, déla usted tantos varazos en los lomos con gran fuerza; verá cómo de rodillas le agradece la fineza.

Marcos. Mas diga usted: ¿le parece que en dando las doce y media le haga la primera cura?

HERN. Mientras más las horas sean, mejor.

MARCOS. ¿Y si tiene cuartos el reloj, entran en cuenta?

HERN. Mucho. Vecino, hasta luego;

apriete usté y nada tema. (Vase.)

Marcos. Seguro está. ¿Yo temer cuando la salud se arriesga?

Nada de eso. Pero ya mi mujer aquí se acerca.

San Marcos haga este día que la vara no se tuerza.

Rosa. (Saliendo.)

Por fin, hombre, ¿qué resuelves? ¿Qué determinas? ¿Esperas a que me dé otro accidente? Vaya; respóndeme, bestia. ¿No te he dicho que deseo un buen mantón?

Marcos. ¿Lo deseas?

Pues toma deseos; toma. (Le pega.)

Rosa. ¡Que me matas! ¡Cesa, cesa; no más! (De rodillas.)

Marcos. ¿No quieres mantón?

Rosa. Ni mantilla de bayeta.

MARCOS. ¿Conque no tienes deseos? Rosa. No. Me has roto esta cadera.

Marcos. ¿Serás soberbia?

Rosa. Tampoco.

Seré como una cordera.

Marcos. Me alegro; besa la vara; vete ahora a tus haciendas; y, cuenta, porque esta vara cura también la pereza.

Rosa. Ya lo sé. Adiós, mi Marquitos.

¡Maldita tu vara sea! (Aparte.)

De nada valdrán mis gritos

en dándome esta respuesta. (Vase.)

¡Válgame Dios! ¡Quién creería MARCOS.

que hubiera tales maderas en el mundo! He de colgarla con una colonia inglesa.

(Saliendo.) ¿Por qué está llorando Rosa? SEBAST.

> ¿Tú no haces la diligencia del mantón? Menea los pies;

sal a la calle; trampea; que deseo verla alegre.

¿Deseos? Pues toma, suegra; MARCOS.

toma los deseos, toma. (Le pega.)

¡Yerno mío, ten clemencia! SEBAST.

MARCOS. No tener deseos.

Hijo; SEBAST.

repara que soy tu suegra.

¡Buen reparo! Por lo mismo MARCOS. debo apretar las muñecas.

¡Ay, que me matan, Dios mío! (Vase.) SEBAST.

¡Ojalá fuera de veras! MARCOS.

> Un prodigio es la varita. En una bolsa de tela,

o tisú, la guardaré

como reliquia estupenda. ¿Si será de palo santo? ¡Jesús, qué bella madera!

(Saliendo.) Lan, larán... ¿Y la señora?

MARCOS. Adentro está.

Teodoro.

TEODORO. Voy a verla; porque el mal es de cuidado.

¿Qué tal probó la receta de la música, del bombo, platillos y panderetas?... Porque deseo...

MARCOS. ¿Deseos?

Vaya contra esa epidemia. (Le pega.)

Teodoro. ¿Qué haces, pícaro, bribón!

Marcos. ¿Qué? Tocarle la retreta para curarle el deseo.

Teodoro. Preciso es tomar la puerta.

Infame, ya lo verás! (Vase.)
Marcos. Seguro está que acá vuelva,

aunque por cada visita una onza se le diera.

Pedro. (Saliendo.) Aquí están estos zapatos.

Marcos. Está bien.

Pedro. Y la maestra?

Marcos. Algo mala.

Pedro. Dígala

que deseo socorrerla.

Marcos. ¿Conque deseos?

Pedro. Lo he dicho,

y lo deseo de veras.

Marcos. Pues tome usted contra todos

esos deseos... (Le pega.)

Pedro. ¿Qué intentas?

¿Así me pagas, infame,

la caridad?

Marcos. Si son friegas

para curar el deseo...

Pedro. Si no corro, me derrenga. (Vase.)

Marcos. Vaya; es un gusto curar

a estas gentes. ¡Qué comedia!

HERN. (Saliendo.) Vecinito, ¿cómo va?

¿La medicina aprovecha?

Porque, amigo, yo deseo...

Marcos. ¿Deseos? Pues con madera

se curan... (Le pega.)

HERN. Que soy yo, Marcos.

Marcos. Está usté enfermo, y es fuerza...

HERN. ¡Que se le ha vuelto el jüicio! (Vase.)

Marcos. Todos sin deseos quedan.

Si alguien de los que me escuchan

necesitare de aquesta

varita para curar a sus mujeres, que venga

a mi casa, y prestaré por caridad esta prenda;

pues, como sepan usarla, la mujer más altanera,

aunque se le salte un ojo, no deseará una camuesa; conque así, el que la quisiere

dé dos palmadas en muestra; ínterin que pido a todos

perdón de las faltas nuestras.

EL CHASCO DEL MANTÓN

SAINETE

TOMO I.

PERSONAS

Don Tesifón, figurón. Don Pedro, majo. Don Juan.

Don Juan. Doña Inés. Doña Isabel. Pepa, criada.

NICOLASA, prendera.

EL CHASCO DEL MANTÓN

Salón lárgo, con mesa y sillas. DOÑA INÉS sentada, tomando chocolate; y PEPA en pie, delante de ella, con un vaso de agua en la mano.

Inés. ¡Qué malo es el chocolate!

Pepa. Siempre le encargo a Lorenzo

que lo compre del mejor.

Inés. Luego que tome dinero

lo labro en casa. (Llaman.)

Pepa. Que llaman.

Inés. Deja el vaso y abre presto.

Tesifón. (Saliendo.) Madama, Dios le dé a usted

muy buenos días.

Inés. Corriendo,

tráele, al señor, chocolate.

Tesifón. No gusto de sorbeteos.

A estas horas tengo ya

en el vientre un par de huevos

con jamón y una botella de Pajarete; lo aprecio.

Inés. Agua.

(Pepa le da el vaso y toma el pocillo.)

Tesifón.

¡Qué gana de aguarse las entrañas! Yo recelo que se nos vuelva usted rana.

Inés.

Estoy hecha.

TESIFÓN.

¿Conque puedo hablarle a usted sin testigos?

Inés. Tesifón. ¿Testigos? ¿Quiénes son ésos?

Infinitos; nunca falta

quien venga a contarle un cuento.

Aquí se junta una turba de mozuelos a recreo.
Se sabe si fulanita ha estrenado traje nuevo; si a zutanita le ha dado una tollina el cortejo; si menganita ha elegido para marido un camello. Ésta baila, aquélla brinca, estotra entona el bolero; unas entran y otras salen, charlan, ríen tan sin freno, que es imposible no tengan mil legiones en el cuerpo.
¡Ja, ja, ja! Bien se conoce

INÉS.

¡Ja, ja, ja! Bien se conoce que es madera de otros tiempos. ¿Conque, en fin, los cargos son que en mi casa me divierto con mis amigas?

TESIFÓN.

No es ése su mayor divertimiento. Un majito sin jüicio, con más moños que un borrego de Pascua, la tiene a usted en un continuo embeleso.

Inés. ¡Jesús, y qué disparate! ¿Lo dice usted por don Pedro?

TESIFÓN. Pues ¿por quién lo he de decir?

Cada vez que aquí le veo con aquella monterilla que parece un solideo; aquel pedazo de chupa respingada, con más flecos y con más cascabelitos que caballo calesero, me admiro que una mujer que presume de talento, tenga dares y tomares con semejante muñeco.

Inés. ¿Yo? ¡Jesús, qué disparate! Si no hubiera otro sujeto en el mundo, me parece que no le hiciera mi dueño.

que no le hiciera mi dueño Tesirón. Siendo así, yo me descaro

y se acaban cumplimientos.

Inés. Diga usted lo que gustare. Tesirón. Si yo fuera algún monuelo

enturbiara los ojitos, y torciendo luego el cuerpo como un garabato, diera un suspirillo de enfermo moribundo; después, fino, le dijera: «Dulce dueño: sepa usted que yo la adoro, que me abraso, que me quemo»; y a sus pies me arrodillara haciendo dos mil pucheros; pero como soy un hombre de faldón largo y sombrero encanutado, no gasto más mimos, ni más requiebros, que decirle con franqueza solamente que la quiero.

Inés. La bondad de usted... Mas llaman. Luego despacio hablaremos. Abre, Pepa.

Pepa. (Saliendo.) Voy, señora. Ahora empieza el jubileo. (Abre.)

Sale NICOLASA con un mantón envuelto en un pañuelo; y PEPA se va por la izquierda.

NICOLASA. Buenos días.

Inés. Nicolasa,

siéntate aquí; ¿qué hay de nuevo?

NICOLASA. Déjeme usted que respire.

¡Qué calor hace! Me quemo. Vaya; no sé cómo puede

sufrir este caballero ese casacón de marca.

Tesifón. Yo tengo frío.

Inés. Silencio; y no vengas con locuras.

Dime: ¿qué traes aquí envuelto?

NICOLASA. Un mantón de venta.

Inés. ¿A ver?

NICOLASA. Es riquísimo.

Inés. En efecto.

¿Y qué pides?

NICOLASA. Veinte onzas.

Tesifón. ¿Veinte onzas? ¡Yo estoy lelo!

Quizás son de chocolate.

NICOLASA. Saque usted los espejuelos, y mire usted si este encaje es malla de un par de pesos.

Tesifón. ¡Pero gastar veinte onzas en tales drogas, a riesgo de que un perrito meón, una astilla, un clavo viejo las inutilice el día que se estrenan! ¡Si no hay seso en las gentes! Plata u oro; que siempre valen dinero.

NICOLASA. Vaya, vaya, que el señor es genovés; y aun me acuerdo de haberle visto vender longanizas de podenco.

Inés. Pero siempre harán rebaja. NICOLASA. ¿Bajar? Ni un ochavo menos. Su ama tiene qué comer.

Inés. ¿Y quién es?

NICOLASA.

Se lo regaló un compadre de cédulas, caballero que arrastra coche, y que tiene un escudo todo lleno de animales y aguiluchos;

pero como el diantre ha hecho que ahora venga su marido

Doña Ana Cueto.

de Lima con muchos pesos, habrá registro, y es fuerza el quitar sombras de en medio.

¡Qué infame lengua! Allá va TESIFÓN. esa honra por los suelos.

Si tuviera, lo comprara. Inés. NICOLASA. ¿Pues de qué sirve, salero,

ese petimetre antiguo en esa silla tan tieso? Que sacuda sus bolsillos; y, por fin, que les dé el viento a sus roñosos doblones.

INÉS. Yo nunca ocupo a quien quiero.

Y con razón; porque tiene NICOLASA. ese gorro tan bien puesto...; y luego, como le ha dado esos colores el cielo... ¡Vaya si es prenda de gusto! Bien haya, amén, tu pergeño, rosa de mayo, jy qué lindos

ojillos de terciopelo!

TESIFÓN. ¡Qué pícara zalamera!

> Cielos santos, ¿no hay encierros para enjaular a estas maulas?

Si me hiciera juramento INÉS. el señor don Tesifón...

NICOLASA. ¿Se llama así el caballero?

INÉS. Así se llama.

NICOLASA. ¡Gran nombre!

El sonido está diciendo que será algún Infanzón.

Pues digo que, en el supuesto INÉS.

de volverlas a tomar, me atreviera...

NICOLASA. Pues por hecho.

Tesifón. Adiós; caí en el garlito.

NICOLASA. Don Tesifón; este empeño

es digno de un montañés.

Tesifón. Yo, señora, soy gallego.

NICOLASA. Mucho mejor; veinte onzas

necesita este lucero

prestadas.

Inés. Calla la boca.

NICOLASA. ¡Mal haya sean los genios

encogidos! Ya el señor podrá formar sentimiento

si no las recibe usted.

Tesifón. Seguro está; ni por pienso.

NICOLASA. ¿Para qué es disimular,

si se está usted deshaciendo porque las tome? Cuidado, que soy yo la que me empeño;

mas esto será mejor.

Ahí queda el mantón. Salero, de aquí a un rato volveré

a recoger mi dinero... (Vase.)

Inés. Usted viva muchos años.

Tesifón. De modo que, en este tiempo,

veinte onzas... Ya se ve; el pan está a tanto precio, el aceite cuesta un ojo, el vino se va subiendo,

y como son veinte onzas

más de cuatrocientos pesos...

Pedro. (Sale, toma una silla y se sienta.)

Señores, felices días...

Inés. Adiós, mi señor don Pedro. Tesifón. No puedo ver a este mono.

Pedro. ¡Qué suerte, qué suerte tengo

tan endiablada! ¡Tres sotas a perder! Me recondeno.

Inés. ¿Qué tiene usted? ¿Ha tenido

algún disgusto?

Pedro. Me siento

un poco malo. ¡Qué sotas

tan malditas!

Tesifón. El sereno

le habrá resfriado. ¡Ya! ¡Si esos cucuruchos negros sólo tapan la piciera!

sólo tapan la piojera!

Pedro. Me han dejado sin dinero.

¡Vaya; si no he visto manos como las de aquel banquero!

Jamás dió la chirimía

ni la facha, que es mi juego.

Inés. Diga usted: ¿qué le parece

este mantón?

Pedro. Que es muy bueno.

Inés. Veinte onzas me ha costado.

Pedro. Si fuera mío, ¡qué presto

le trasmudara yo en oro!

Inés. No esté usted, por Dios, tan serio.

Pedro. Tengo dolor de cabeza. Tesisón. Si lleva sobre el celebro

una cola de caballo,

¿no ha de dolerle?

Pedro. ¡Qué necio! ¿Por qué no se mira usted con ese gorro?

Tesifón. Confieso

que el gorro ya no está en moda; pero traigo el casco fresco.

PEPA. (Saliendo.) Señorita; doña Tecla dice que, por un momento, suba usted.

Inés. Voy al instante.

Señores, al punto vuelvo. ¡Si pudiera desquitarme!

Pedro. ¡Si pudiera desquitarme! ¿Pero con qué, si no tengo para comprar una soga?...

Tesifón. Por que este don Majadero no enrede conversación conmigo, voy al momento a plantarme en la del Rey. Si enderezaran el cuello los del bigote y la pera, ¿qué dirían al ver estos matachines, ni bien moros,

ni bien castellanos viejos?
Pedro. Solo me miro, y el diablo

me está tentando. ¿A que vendo el mantón? Con quince onzas que me den, me voy al juego; pongo cuatro sobre el Rey; cayó a la izquierda; le tuerzo un poquito; vino al golpe; paz de doce; dicho y hecho; cobro veinte y cuatro onzas;

tomo la puerta; le merco a doña Inés un mantón mucho más rico, y me quedo con diez o doce medallas para ganar otras ciento. Yo le echo el guante. Ya está en franquía. Pues larguemos las gavias, y buen vïaje.

PEPA. (Saliendo.) ¿Adónde va usted corriendo?

Pedro. Voy tras de don Tesifón, pues se lleva...

Pepa. ¿Qué, don Pedro?

Pedro. El mantón. Vuelvo al instante. (Vase.)

Pepa. ¿Qué intentará ese estafermo?

¡Señora! ¡Señora!

Inés. (Saliendo.) Pepa, por qué das voces?

NICOLASA. (Saliendo.) Mi dueño; ¿adónde está ese elefante,

para que me dé el dinero?

Inés. Ya se fué.

Pepa. Si se ha llevado

el mantón...

Inés. ¿Qué estás diciendo?

Pepa. Que don Pedro lo atisbó y partió tras él...

Inés. ¡Que un viejo,

un mueble tan despreciable, me haya burlado! Más siento el chasco que aun el mantón.

NICOLASA. ¡Miren el don Esqueleto, cómo supo ser tunante!

¿Si acaso será su abuelo el Rey de Angola? ¡Zarazas!, que la indignidad se ha hecho arte liberal.

Inés. Si logro echarle la vista, tengo de ponerle como un trapo.

NICOLASA. Y dígame usted, salero: ¿quién me paga a mí la prenda?

Inés. Él la pagará.

NICOLASA. Ese pleito
a usted le toca, mis ojos;
porque yo no quiero cuentos
con la señora Justicia.

Inés. Pues yo no tengo dinero.

NICOLASA. ¿No tiene usté, y me parece la Emperatriz de Marruecos? Vaya, vaya; muchos moños, muchos polvos en el pelo, y estarán hasta las moscas en ayunas.

Inés. ¿Cómo es eso? ¿A mí tales insolencias?

NICOLASA. ¿Ya se atufa, y ahora empiezo? ¡Caramba con las usías; que porque tienen dos dedos de color en el hocico, quieren les tengan respeto!

Inés. Advierte que estás hablando con doña Inés Mondoñedo, viuda de un Capitán...

NICOLASA. ... de gallinas. Fué un sujeto

muy conocido en su casa. ¡Puf, cómo apesta un regüeldo de nobleza de avería! Por Dios, niña; que doblemos esa hoja, que está puerca; y hablemos de mi dinero. ¿Quién me paga?

Inés. Yo no pago;

y así, ve a un juez.

NICOLASA. Ya estoy viendo que el mantón se ha de volver

sotana.

Pepa. ¿A mi ama?

Inés. Presto;

vete a la calle.

NICOLASA. La trenza

he de cortarla primero. (Se agarran.)

Tesifón. (Saliendo.) ¿Qué ruido es éste, señora?

NICOLASA. Sólo esa cara de cielo serenará la borrasca.

Inés. Usté es causa de este exceso.

Tesifón. ¿Yo la causa?

Inés. Sí; pues, falso,

mezquino, vil y grosero, se ha llevado usté el mantón, dejándome en el empeño

de pagarlo.

Tesifón. ¿Yo, señora?

¿Tengo cara de ratero?

NICOLASA. De ratero, no; de galgo,

según la carrera en pelo que dió usted con el mantón.

Tesifón. Hoy es día de bureo.

Vaya, sóplenme este ojo.

NICOLASA. Con la boca de un mortero.

Tesifón. La verdad: ¿cuánto ha caído?

¿Para qué son los misterios? Ya se ve; se seca el pico, y es preciso un refrigerio. Entonces, ¿qué mejor cosa que un trompetazo de enebro

o cinamono? Un caudal hay de frasquillos adentro.

Inés. Váyase muy noramala, deslenguado, desatento. ¿Cómo viene a chancearse

después de un hecho tan feo?

Tesifón. Si ustedes no hablan de veras... ¿Cómo no, cuando don Pedro

vió que tomó usté el mantón?

Tesifón. Don Pedro es un embustero. Él le habrá echado la uña;

y aun, a estas horas, apuesto que lo tiene encapillado

la sota de copas.

Pepa. Bueno;

don Pedro llega.

Pedro. (Saliendo.) Señora,

beso a usted los pies.

Inés. Me alegro que haya usted venido.

Tesifón. Y yo.

NICOLASA. Dígale usted cuántos dedos destacó contra el mantón.

PEDRO. Aun me parece lo veo levantarse de la silla después de dar un bostezo; dar a la mesa tres pasos; quitarse el gorro; y abriendo las diez uñas, cepillarse la calavera en tres credos. Entonces dejó caer con disimulo el sombrero; y, al levantarlo, cogió el mantón al mismo tiempo; luego, sacando la caja, tomó la puerta muy serio, marchando al compás de un sorbo de rapé, mayor que un trueno. Diga usted que no lo vi.

Tesifón. Basta ya de manoteo; que me parece usté un mico. ¡Habrá mayor embustero!

Pedro. ¿Yo embustero?

Tesifón. Sí, señor.

Ya lo he dicho, y lo mantengo.

Pedro. Si no estuviera en la casa de una señora...

Inés. Don Pedro,

téngase usted.

Tesifón. Pues que saque

el cuchillito, y veremos si de una coz no le sumo el ombligo para dentro.

NICOLASA. Antes que venga la Guardia déme usté aquí mi dinero.

ISABEL. (Sale con el mantón puesto.)

¿Qué es esto, Inés? Me parece que disgustada te encuentro.

Inés. Ha sido con la criada.

¿No te sientas?

Isabel. Sólo vengo

a que veas el mantón

que hoy me ha llevado un sujeto.

Inés. ¡Qué miro?

Pedro. Ahora se habrá

de descubrir el enredo.

Inés. Es muy rico, Nicolasa.

¿Qué te parece?

NICOLASA. Estupendo.

Mi niña, perdone usted, y en un instante saldremos

de una duda. (Se lo quita y lo mira.)

Isabel. En hora buena.

NICOLASA. El mismísimo; me alegro.

(Lo empieza a doblar.)

Pan perdido, vuelve a casa, y cuélgale a San Alejo

el milagro.

Isabel. ¿Qué hace usted?

Nicolasa. Doblarlo; que así su dueño

me lo entregó.

Isabel. Venga acá;

que con nadie me chanceo.

NICOLASA. Ni yo tampoco, señora;

y, para otra vez, le advierto

que no se ponga jamás prendas robadas, a riesgo de que en medio de la calle la deje su dueño en cueros, y represente usté entonces la blanca del cuerpo negro.

ISABEL.

¿Qué es esto, Inés?

Inés.

Una prueba de tu vil procedimiento. ¿Cómo te atreves, traidora, a recibir los obsequios de un hombre que me visita?

ISABEL.

INÉS.

¡Recibir! ¿De qué sujeto?
De este infiel, de este voltario
que, mientras con fingimientos
me pretende, a ti te lleva
los regalos que me ha hecho.
Cúbrase usted de vergüenza,
mirando ya descubiertos
sus engaños.

Testeón.

En mi vida he gastado chicoleos con esa niña; y si no diga usted si en algún tiempo le eché paja ni cebada.

ISABEL.

Ni mi gusto es tan perverso, que a semejante espantajo le entregara yo mi afecto.

Tesifón.

Hace usted bien; porque yo enamorara primero a la Paruleta (1), que a usted con aquesos quiebros.

⁽¹⁾ Otro manuscrito dice «a la Pezuleta».

No me importa, don Fantasma. ISABEL. TESIFÓN.

Tampoco a mí, doña Escuerzo.

Conque pata.

INÉS. ¿De qué sirven

los disimulos?

Yo pienso PEDRO.

escurrirme poco a poco.

Satisfacerte no quiero. ISABEL.

Venga mi mantón, y adiós.

¿El mantón? Ya tiene pelos NICOLASA.

> el asunto. Veinte onzas me parece mucho peso

para su cabeza.

ISABEL. Venga;

que ya se me va encendiendo

la sangre.

Pues, vida mía; NICOLASA.

a bien que hay pozo allá dentro

para echarse de cabeza; y si no tome al momento la calaguala, que es fresca.

Ya esto es mucho. ¡Vive el cielo ISABEL.

que de mí no han de burlarse!

NICOLASA. So puerca, ya lo veremos... (Agárranse.)

Inés. Nicolasa...

PEDRO. Paz, señoras.

Tesifón. Dejarlas que se den recio.

JUAN. (Saliendo.) ¿Qué es esto, doña Isabel?

ISABEL. Ha venido usté a buen tiempo,

don Juan mío.

PEDRO. Ya hemos dado

con el embrollo en el suelo.

Juan. ¿Qué es el disgusto?

ISABEL. Que dicen

que el mantón ha sido obsequio

del señor, y que es robado.

JUAN. No es así, porque a don Pedro

se lo compré en quince onzas,

y aquí le traigo el dinero.

Tesifón. Acabáramos con tantos

gritos, embrollos y enredos.

Señor don Pedro o don Diablo,

píntenos usté el suceso

con todas sus circunstancias,

pues tan bien sabe usté hacerlo.

Pedro. Yo estoy aturdido.

NICOLASA. ¡Vaya

que es usted, en el comercio, desgraciado! ¡Pobre hombre! Ea; busque usté un barbero que le afile bien las uñas

que le afile bien las uñas, pues ya no agarran al vuelo.

Inés. Si hubiera yo conocido

quién era usted, nunca asiento le hubiera dado en mi casa.

Ya le conozco, y le ordeno que no pise mis umbrales.

Pedro. Esto yo me lo merezco.

Ya que elegí aquella sota

maldita, de mí reniego. (Vase.)
ISABEL. ¿Estás satisfecha?

Inés. Sí.

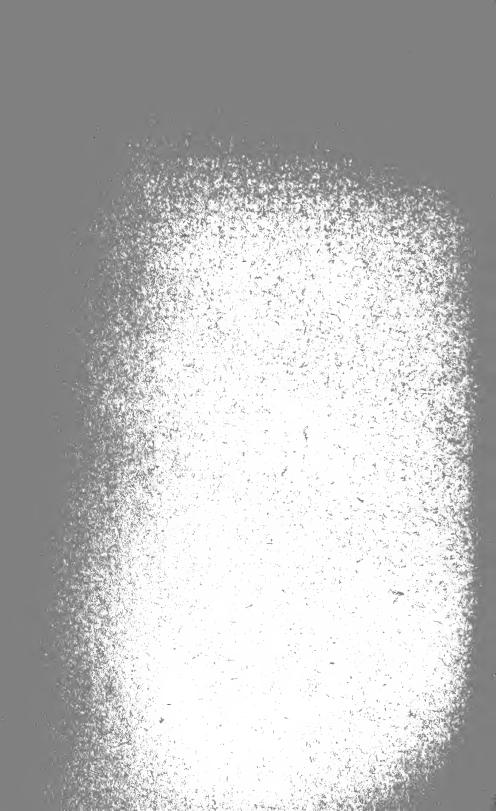
¡Ay don Tesifón! Mi yerro

perdone usté.

TESIFÓN. ¡Ay doña Inés, que ya escarmentado quedo! Vaya usted con Dios, y busque un majito, un chuchumeco, que la anime y que la estafe. INÉS. Desde este instante prometo no darle silla a ninguno. TESIFÓN. Yo juro no ser cortejo, pues conozco que es oficio solamente de muñecos. ISABEL. ¿Y con qué mantón me voy? JUAN. Con el que trajiste puesto, que yo lo compro. NICOLASA. La plata por delante, caballero; que este mantón se hizo en martes, y es día aciago. JUAN. Ya entiendo. Tenga usted esas quince onzas, y venga usted por el resto.

Y aquí se acaba el sainete; perdonad sus muchos yerros.

Topos.



EL DESAFÍO DE LA VICENTA

SAINETE

PERSONAS

ORTEGA.

TIBURCIO.

CISNEROS.

Ibáñez. Valdivia.

VICENTA.

Muñoz.

HERMOSILLA.

Rodrigo.

FERMÍN.

MANUELA.

EL DESAFÍO DE LA VICENTA

Salón. Sale TIBURCIO con el peinador puesto, y un espejo en la mano.

Tiburcio. El diablo del peluquero ha tardado una hora larga en peinarme. ¡Qué brutazo! (La orquesta hace como que templa.) Mas la orquesta... ¡Virgen santa!, y yo no tengo espadín para salir. ¡Oh, qué rabia! ¡Cisneros!

CISNEROS. (Saliendo.) ¿Qué quieres, hombre? TIBURCIO. Préstame, por Dios, tu espada. CISNEROS. Y yo ¿qué me he de poner? TIBURCIO. Pídela a Flores prestada;

pues a bien que no haces Rey ni persona de importancia.

Cisneros. Hijito mío; yo a nadie quiero prestar mis alhajas.

ORTEGA. (Saliendo.) Señor Tiburcio, ¿es posible que se ha de vestir la dama primero que usted? ¿No mira

que ya templan?

Tiburcio. Si me falta un espadín...

ORTEGA. ¿Y el de usted? TIBURCIO. Se le ha perdido la vaina.

ORTEGA. Usted es un descuidado.

TIBURCIO. ¿Y quién lo mete a usté en danza?

ORTEGA. Me meto porque yo soy, el sotautor; y mañana he de hacer que le cercenen el diario.

CISNEROS. ¡Que se pasa el tiempo!

TIBURCIO. ¡Que me sucedan
a mí estos chascos! ¡Gualdrapa!
(Éntrase gritando.)

ORTEGA. Yo haré que el telón levanten; y, después, caiga el que caiga.

Vanse; y sale la VICENTA mirando a todas partes.

VICENTA. Sola está la escena; y todos se enjalbegan y acicalan para empezar la comedia.
¡Furores míos; al arma!
¿Es posible que sin mí se hagan funciones?¡Qué rabia!
¡Así se exceptúa el garbo, las agudezas, la gracia de una bufa! Aqueste nombre es propio a mis circunstancias, pues no puede pronunciarse

sin un salpicón de babas. ¡Muero de pena! ¡Ah tiranos compañeros, alimañas, cocodrilos, hipopótamos, esfinges, tigres hircanas; vosotros me pagaréis este desprecio, y mi saña sabrá hacer comiquicidios en vuestras fieras entrañas. Mas, ¡cielos!; ¿qué es lo que miro? Junto al agujero (¡ay ansias!) tiene ya el apuntador la comedia. Pues ¿qué aguarda mi furor, que no la rompe y en más tiras no la rasga que presumidas y tontas hay desde Cádiz a Albania? ¡Ah tiranos! Ya veréis que una mujer irritada es peor que el basilisco; pues si, aun cuando nos halagan, damos, como el alacrán, con la cola la picada, ¿qué será cuando, ofendidas, queramos tomar venganza? Esto ha de ser. Hoy, agüemos la función. ¡Manos, al arma! ¡Muera la comedia, y rabien los ingratos que me agravian! Letras viles, caed a tierra (La rompe.) como racimos de pasas. Tened sepulcro debajo (Pisa los pedazos.)

de mis tacones, ¡villanas!; y el baboso apuntador escriba en papel de estraza el epitafio, que diga: « Aquí la comedia acaba a las manos de Vicenta, entre cuyas fieras garras ni aun para echar un cigarro ha quedado tira sana.» Eso sí; bufen, revienten, y sean de mi venganza testigos, palcos, cazuelas y luneta, mientras trata mi enojo de hacer en ellos la más horrible matanza. (Vase.) (Saliendo.) Adiós, Vicentita. ¡Hola! ¿Por qué va tan colorada? ¿Si habrá reñido con alguien? Pero ¡qué veo? Las tablas están llenas de papeles. ¿Serán, sin duda, las cartas del novio? Curiosidad me pica; quiero juntarlas. Sed, tablas, lámina verde donde leyéndolas vaya. Aquí dice, pues: «Comedia»; aquí, «famosa». ¡Zarazas! Aquí dice... ¿Cómo es esto? ¿No es la función ensayada para hoy? ¡Ah!, ¡ah! Chuscona, que la ha rasgado de rabia. Daré cuenta al sotautor

IBÁÑEZ.

para que castigue tanta

demasía. ¡Sotautor!

[Compañeros! ¡Ah muchachas!

Hoy no hay comedia.

Todos. (Saliendo.) ¿Qué es esto?

IBÁÑEZ. Que la Vicenta, irritada, sin duda porque no tiene papel, ha roto de rabia

la comedia.

Tiburcio. Ya no tengo

que buscar por hoy espada.

CISNEROS. Voime un ratito al billar.

VALDIVIA. A pie me voy a mi casa.

Ortega. Señores, ténganse todos. Así me dejan en tanta

aflicción, cuando ya están encendidas las arañas,

y la legión cazuelesca

ha empezado a dar palmadas? Todos. ¿Qué hemos de hacer?

Ortega. ¡Qué sé yo;

pues tengo un horno en la calva de tanto pensar!... ¿Qué haré? Dadme un consejo, muchachas.

Valdivia. Mire usted; salga usté a echar todo el rimero de octavas

que ha dicho en los besamanos,

y daré una miscelánea.

ORTEGA. ¡Ah caribe! ¿Así te burlas?

IBAÑEZ. Que por Hermosilla vayan,

y hará la comedia de

La brevedad sin substancia.

ORTEGA. No os moféis de mi pesar cuando doy las boqueadas. ¿Qué he de hacer?

Tiburcio. Cobrar aliento.

¿Ese corazón desmaya? Cuenta a público tan pio lo que ha pasado; y su gracia impetrando, procuremos servirle con lo que haya más a mano.

Todos. Dice bien.

Ortega. Aunque tengo mala gracia para llorar, pues parezco león dentro de la jaula, esta vez he de regar

con mis lágrimas las tablas.

Todos. Ánimo, y principie usted.

ORTEGA. Público de toda mi alma:
la graciosa, enfurecida
porque fuera la dejaban
de la presente función,

la hizo pedazos...

Muñoz. (De soldado, desde el patio.)

Que vayan por otra; que hace hora y media que estoy hecho una fantasma; y sin que vea la comedia

y sin que vea la comedia no voy al cuerpo de guardia.

TIBURCIO. Señor militar, paciencia. ORTEGA. Señor soldado, cachaza, y esperarse.

Muñoz. Que no quiero.

IBÁÑEZ. De soldados y de majas no es pagada con dinero

la cortedad con que hablan.

Muñoz. Mire usted, señor vejete; diga usted a esa madama,

de mi parte, que es usted un majadero de a marca.

HERM. (Al otro lado, sentado en un banco, vestido de payo.)

Digo, compadre comico.

ORTEGA. Diga, compadre polainas.

HERM. ¿Hay junción o no hay junción?

Ortega. Amigo; por más que haga, por hoy no es posible.

HERM. ¡Toma!

Está buena la chanada de haber pagado yo el banco y salir con que no hay nada.

Muñoz. Comedia o morir.

Herm. Lo mismo

digo yo que el camarada.

Valdivia. Señor payo, si no hay otra...

IBÁÑEZ. Si no hay otra, señor guardia...

HERM. Mas que hagan cualquiera cosa

ERM. Mas que hagan cualquiera cosa, porque yo he dado mi plata;

y, así, quiero ver y oir

todo cuanto ustedes hagan.

Muñoz. Comedia, comedia, pronto. Ortega. Si no hay ninguna estudiada.

Rodrigo. (De tuno, en un asiento.)

Oiga usted, seor comediante: ya me está doliendo el alma

de esperar en este asiento sin tomar una fumada. Al avío; una comedia que me dé golpe, ¡canastas!, que ya me voy enfadando.

ORTEGA.

Haráse una miscelánea.

Rodrigo.

Haga usted, ¡so mascarón de urca!, lo que le manda un hombre de forma. Cuenta que tengo yo a mi Tomasa en la cazuela, y le ha dado ahora mismito la gana de ver comedia. ¡Churrús! Ya lo dije; y Santas Pascuas.

Muñoz.

Comedia, y buena.

HERM.

Comedia.

Y mire usted; que se haga aquella, aquella... Ya sé: adonde mata la dama a todo el mundo.

ORTEGA.

Las señas

que me da usted son bien claras.

Todos.

Función, y buena.

Ibáñez.

No es fácil

de repente ejecutarla.

FERMÍN.

(De vieja, en la cazuela.)
Pues, señor mío, que sea;
que hay aquí una embarazada,
y por fuerza quiere ver
la función que mencionaba

hoy el cartel.

ORTEGA.

No es posible.

FERMÍN. Pues es preciso. No nazca el inocente muchacho con la comedia estampada en medio de la barriga.

Tiburcio. Pues, abuela, que malpara; y, supuesto que está clueca, que del gallinero salga.

HERM. Señor; que hagan cualquier cosa. ¿Habrá gente más machaca?

Rodrigo. Sobre que estoy ya atufado de mirarle a usted la cara de perro mastín. ¿Me hace usted la concomitancia de hacernos una comedia?

Ortega. No se puede, en dos palabras. Rodrigo. Pues a bien que usté algún día irá a la Viña.

ORTEGA. ¡Zarazas!; que si me voy a bañar, me tirará una pedrada. ¿Qué hacemos?

Valdivia. Que cante usted la tonadilla de marras.

Rodrigo. Mire usted; si canta usted le pego fuego a la casa.

Todos. Comedia.

VALDIVIA. Que el auditorio grita.

Ortega. Mas que griten, Paca; que acá otras veces gritamos y no oye ni una palabra.

IBÁÑEZ. También es bueno, señores,

ORTEGA.

Topos.

que todos los palcos callan.

Muñoz. A veces es porque en ellos

no se suele ver un alma.

¿Y ustedes han de hablar solos? ORTEGA.

MANUELA. (En un palco.)

> También de los palcos claman que la función prometida y en las esquinas fijada, se ejecute. Qué, ¿no hay más que alquilemos cualquier dama la silla para venir, y hallarnos después burladas?

Pero, señora, por Dios.

FERMÍN. Dice bien doña Escofaina.

Y cómo que ha dicho bien. Muñoz. HERM.

El Evangelio en substancia. Ustedes habían de ver que lo pide una madama con tres arrobas de harina,

muy compuesta y emplumada.

Función buena. Fuera, fuera. TIBURCIO. ¡Si un torozón os ahogara!...

¡Que me vea sonrojado ORTEGA. por una loca! Me aspara

si no le dijese que era...

Sale VICENTA por el patio, a caballo.

VICENTA. Quedo con esas palabras;

pues ha llegado ya el fin de todas vuestras bravatas.

¡Qué miro? ¿Sueño o deliro? ORTEGA.

¿Qué haces ahí, buena alhaja?

VALDIVIA. El diablo de la fachenda...

IBÁÑEZ. Ésta es la mosca que ara.

TIBURCIO. Yo me voy a la platea,

para ver en lo que para. (Vase.)

VICENTA. A espacito y buena letra, dice un adagio; cachaza.

Boquigrande sotautor, cuya reluciente calva

es un plato de natillas,

por lo lisa y jaspeada;

y vosotros, turba infiel de comicales fantasmas

de comicales fantasmas, atended a mis acentos,

escuchad las bocanadas

que este corazón furioso

por el aire desparrama.

Yo soy la Vicenta, yo. ¿Qué me miráis, africanas?

Yo soy aquella que nunca

habló seria una palabra.

Pues ¿cómo, si soy yo misma,

habéis tenido la audacia

de haber dispuesto comedia

sin que mi sal la salara? ¿No sabéis que sin graciosa

es el teatro una plasta?

¿Ignoráis que, cuando lloro, se ríen a carcajadas;

al paso que, a vuestro llanto, son todos unas estatuas?

Pues ¿cómo, si esto sabéis,

me habéis dejado plantada y ejecutáis la función sin la Vicenta? ¡Canallas! Este agravio está pidiendo la más sangrienta venganza. Y así, armada de un lanzón, del morrión y de la espada, os desafío, os provoco y os reto a campal batalla. Salid todos, o salid como os diere la regana, que a todos o a cada uno os espero en la estacada desde el día de la fecha hasta el domingo de Pascua. Salid, traidores; y tú, so narices de tenaza, boca de serón de esparto, sal el primero a campaña, y verás cómo el ombligo te paso de una lanzada. Y en prueba de que yo soy capaz de tan gran hazaña, voy a subir al teatro a poneros una maza, para que digan las viejas, loros, cotorras y urracas, desde Cádiz a Medina y desde el Puerto a Chiclana, que sois unos estafermos, puercos, sucios y panarras. Esto he dicho y esto digo;

mi lengua no se retracta; salid al campo, cobardes; salid, viles; y al que salga, mientras que logro matarle, idos todos noramala. (Vase.)

Ortega. Aguárdate, picotera.

Los otros. Espera, desvergonzada.

FERMÍN. ¡Bien haya tu boca, amén! ¡Quién te diera en esa cara una docena de besos!
Si es un dije esa muchacha.

¡Oiga usté, el de la peluca!

ORTEGA. ¿Qué quiere usté?

HERM. ¿Esta madama

ha rompido la comedia?

Ortega. Sí, señor.

HERM.

HERM. Tiene tal gracia, que aunque le rompiera a usted en cuatro partes la calva,

no se me diera ni esto.

Ortega. Lo estimo, señor polainas.

Rodrigo. Vaya, díganos; la gente, cuando está la circunstancia mal puesta, como ahora a usted le sucede, verbi gratia, tira siempre a quedar bien; si quiere usté una compaña,

iré yo para, en cayendo, arrastrarlo por las patas.

Ortega. ¡Viva usted cuatro mil años! Vaya; si todos me halagan.

IBÁÑEZ. Es vergüenza que mujeres

que atarse saben las naguas, hayan sufrido este ultraje.

Valdivia. Diera un brazo por pillarla.

Sale la VICENTA con una navaja y corre tras de todos.

VICENTA. Pues aquí está la Vicenta, ¡cobardetes!

Todos. ¡Que nos mata!

HERM. Allá va mi cachiporra.

Rodrigo. ¡Vivan las mozas de chapa!

(Los de fuera): ¡A ellos, Vicenta!

(Los de dentro, de rodillas):

Perdón!

VICENTA. Sí perdonaré, canallas, como hagáis pleito homenaje,

sobre esta misma navaja, de que nunca habéis de hacer función sin mi personaza.

Todos. Sí juramos.

VICENTA. Pues con eso,

aquí paz y después gracias. (Los de adentro y fuera): ¡Viva la Vicenta; viva!

VICENTA. A todos les doy las gracias.

ORTEGA. Vaya, señores, al caso.

Ved que el tiempo se nos pasa.

¿Se va la gente o hacemos algo con que contentarla?

HERM. Si hay función, allá voy yo.

Rodrigo. Pues yo también entro en danza.

FERMÍN. Fermín también.

Muñoz. Y Muñoz.

MANUELA. También la segunda dama.

ORTEGA. ¿Cómo es esto? Yo estoy tonto.

Ortega. ¿Cómo es esto? Yo estoy tonto. Ibáñez. ¿Habrá mayores guitarras?

Miren ustedes quién eran los cinco que nos gritaban.

Todos. Vaya, ved qué se dispone.

Sale TIBURCIO y saca en la mano como una comedia.

TIBURCIO. La función que antes se echaba.

Todos. ¿Cómo, di?

Tiburcio. Un apasionado

que en un asiento se hallaba, mirando lo que ha pasado partió al instante a su casa por una copia, que acaso tenía; y ahora acaba de traerla al vestuario, por que supla a la que falta.

Ortega. ¡Cuánto estimo su favor!

Dale, en viéndole, mil gracias.

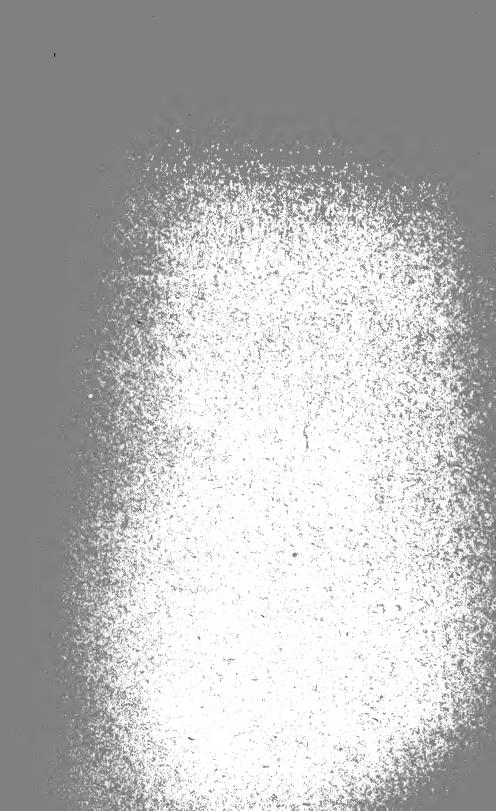
VICENTA. Pues si hay comedia, adiós, chuscos

mosqueteritos del alma; que yo, para despedirme de todos cuantos me amparan, gustosa diré: ¡que viva ciudad tan noble y bizarra!

HERM. Y todos repetiremos

entre festiva algazara:

Todos. ¡Que siempre gloriosa viva ciudad tan noble y bizarra!



EL DIA DE TOROS EN CADIZ

SAINETE

PERSONAS

CLARA. AMBROSIO.
SIMEONA. EUSEBIO.
IGNACIA. CANUTO.

Pepa. Norberto. Carmen. Don Lucio.

Doña Blasa. Un cabo de escuadra.

EL DÍA DE TOROS EN CÁDIZ

Salón corto, con sillas. Salen CLARA y SIMEONA.

CLARA. ¡Déjame, mujer; que estoy como una loca! ¡Qué rabia! ¡Encontrarme un día de toros sin tener un real en casa! No sé cómo no me mato.

Simeona. Señora, por Santa Clara; tenga usted paciencia.

CLARA, ¡Cómo!

¡Buena quedara mi fama si vieran los petimetres que yo no estaba en la Plaza! Vaya; yo no sé qué hacer (*Llaman*.) en este apuro... Que llaman.

SIMEONA. Ya van.

CLARA. La sofocación me ha de hostigar a que haga un desatino. ¿Quién es?

Sale IGNACIA, petimetra.

IGNACIA. ¿No vienes; no vienes, Clara, a los toros?

CLARA.

No.

IGNACIA.

¿Qué es esto?

¿Estás, por ventura, mala?

CLARA. No.

IGNACIA.

¿Pues qué tienes, Clarita?

CLARA.

Que no tengo ni una blanca.

IGNACIA.

Vaya, vaya; que está Cádiz desconocido; aun las damas de nuestro mérito iremos

muy pronto por la gandaya (1).

CLARA.

Yo me muero.

IGNACIA.

Y con razón; porque no es decible cuánta reputación en los toros una buena moza alcanza.

¿Qué es gandaya? Es una flor a modo de la del berro; pero pienso que lo yerro; yo te lo diré mejor.

Buscar la gandaya es ir, quien no tiene ocupación ni oficio, ni pretensión ni modo para vivir,

a buscar con qué comer; y todo el lugar andado, le anochece a este cuitado como suele amanecer.

Y el que, cuando lo desmaya el hambre, se va a acostar sin comer y sin cenar, es quien haya la gandaya.

(NOTA DE DON A. C.)

⁽¹⁾ En la comedia El mejor par de los doce, obra de D. Juan de Matos Fragoso y D. Agustín Moreto, se dice:

CLARA. Ya se ve; como que entonces la más pobrecita carga con todo el cofre; después, como ocupamos las tablas delanteras, y las flores, el arrebol, la distancia, todo alucina, la gente (cual si fuéramos estampas de venta) nos examina tan absorta y elevada, que después de hecho el despejo se ven lagunas de babas.

SIMEONA. (Saliendo.) Señora, los silleteros.

CLARA. No hay remedio; que se vayan;

pero mira...

SIMEONA. Mande usted.

CLARA. ¿Qué sé yo?... Querida Ignacia,

dame un consejo.

IGNACIA. Que vendas

o empeñes cualquier alhaja.

CLARA. ¿Qué he de vender, si mis prendas

nunca ha querido sellarlas el Contraste, y de vergüenza

se me ponen coloradas?

IGNACIA. ¿No tienes maltés?

CLARA. Sí tengo;

pero todas las mañanas me quita el sueño, maullando por una cuenta atrasada.

IGNACIA. Pues piensa lo que has de hacer;

y adiós, hija, que me aguarda

don Pedrito.

CLARA. Espera un poco.

Ignacia. Si tú no resuelves nada...

CLARA. ¿Te parece, di, que venda aquel colchón de la cama?

IGNACIA. Yo, aunque durmiera en el suelo,

lo vendiera.

CLARA. Ea; pues llama, Simeona, al ropavejero

de aquí junto.

Simeona. ¡Adiós! Mi ama

da, la corrida que viene,

de costillas en las tablas... (Vase.)

IGNACIA. Hija mía, penitencia.

CLARA. ¿Y qué se ha de hacer, Ignacia?

Los tiempos están perversos, y es preciso usar de maña para aparentar decencia. Yo conozco muchas damas que llevan en las mantillas encajes de media vara, y sólo comen tres cuartos de pescado en una salsa que llaman zámpalopresto; y aun días sé que le mascan dando saltos y carreras,

porque la mesa es la palma de la mano.

Salen SIMEONA y AMBROSIO.

SIMEONA. Aquí está Ambrosio. CLARA. Vaya, Ambrosio, ¿tienes plata?

Ambrosio. ¿Cómo he de tener un cuarto si en día de toros no hay caja, no hay armario, ni silleta que a la tienda no me traigan, de manera que parece se muda el barrio a mi casa?

Clara. Pues es preciso me compres el colchón que ha tres semanas me vendiste.

Ambrosio. De manera que si usted me da la alhaja por la mitad...

Clara. El dinero; y no se hable más palabra.

Ambrosio. Allá van dos pesos fuertes. ¿Dónde está el colchón?

CLARA. Mañana puedes mandar un gallego.

Ambrosio. ¿Qué gallego ni qué haca? Yo le bajaré de un salto.

CLARA. Ve con Simeona; y despacha, no entre alguien.

IGNACIA. Yo me voy.
CLARA. ¿Vendrás esta noche, Ignacia?
IGNACIA. No; porque ceno en la fonda
con un sujeto.

CLARA. Pues anda, y guárdame una fineza.

Eusebio. (Saliendo.) Felicísimos, madamas.

Clara. Don Eusebio, ¡qué milagro? Yo le hacía a usté en la Plaza.

Eusebio. No perderé la corrida.

CLARA. Pues vamos; porque se pasa el tiempo.

Eusebio. (Mirando el reloj.) Las dos y cuarto. Aun es muy temprano. Vaya, siéntese usted, que tenemos que hablar cosas de importancia.

CLARA. Entra, y di al ropavejero que todavía no salga.

IGNACIA. No me puedo detener...

CLARA. Vamos, que la tarde es larga,

y allí podemos hablar a nuestro gusto.

IGNACIA. Adiós, Clara.

CLARA. Espera un poco, mujer.

Eusebio. Siéntese usted.

IGNACIA. Si me aguardan...

CLARA. Vámonos, porque más tarde no habrá sitio.

Eusebio. Nos lo guarda

mi criado.

CLARA. ¡Ay! El pañuelo se me olvidaba. ¡Muchacha! Vuelvo pronto.

Va a entrar, y salen AMBROSIO con el colchón, y SIMEONA.

Ambrosio. Con licencia de ustedes.

CLARA. Ya estás pagada, hija mía; conque, así, ponte al instante tu saya y tu mantilla; y adiós,

que no quiero yo criadas respondonas.

SIMEONA. (Hace que llora.) Pero yo...

CLARA. No me llores.

Simeona. Si por nada se pone usted como un tigre.

IGNACIA. Pero, mujer, ¿por qué causa la despides?

CLARA. Porque tiene una lengua como un hacha.

Simeona. Pues diga usté ¿en qué he podido ofenderla?

IGNACIA. Vamos, Clara, no te sofoques.

Simeona. Señor, suplique usted a mi ama que no me despida.

Eusebio. Yo me empeño por la muchacha.

CLARA. No sabe usted quién es ésta.

Después que tiene sobrada
la comida, y que jamás
su salario se le atrasa,
no cesa de murmurarme.

Eusebio. Por esta vez, perdonadla. Clara. Por el señor te recibo, insolente; ve y alcanza

al mozo.

Simeona. Ya estará lejos. Después iré por la cama.

IGNACIA. Yo me voy. (Vase, y llaman.)
CLARA. Adiós, hijita;

hasta luego. Ve quién llama.

Eusebio. Vaya, mi doña Clarita;

isi supiera usted las ansias

que me cuesta!

CLARA. ¡Pobrecito!

Se le conoce en la cara.

Simeona. (Saliendo.) Un hombre busca al señor.

Eusebio. ¿A mí buscarme?

CLARA. Hará falta

en otra parte.

Eusebio. Yo pienso

que me equivoca. ¿Qué traza

tiene ese hombre?

SIMEONA. El es largo

y angosto como sotana, moreno, mal encarado, y tiene unas patillazas que parecen dos orejas como de perro de aguas.

Eusebio. No sé quién es.

CLARA. Di que entre.

Así la duda se acaba.

CANUTO. (Saliendo.) Guarde Dios la gente buena.

Eusebio. Canuto, ¿tú me buscabas?

Canuto. No, señor; pero me dijo

el ropero que usté entraba, cuando sacaba el colchón

de esa niña.

CLARA. Usted se engaña;

que era el colchón de la moza.

Canuto. Ya; se equivocó.

Eusebio. Despacha.

¿Qué se ofrece?

CANUTO.

Escuche usted,

con licencia, una palabra.

Eusebio. ¿Qué me quieres?

CANUTO.

La verdad; mire usted que si mi hermana llega a oler que esta gachí le jace sombra, la agarra y le arranca a usted los flecos

del tustús a manotadas.

Eusebio. Pero si es una señora

decente...

CANUTO.

La cercunstancia de decente me ha gustao. Sí, que mi hermana se espanta de manojos; mire usted: la otra tarde a una maama que llevaba una mantilla de soplillo y una saya de lustre, con más pingajos que una torre empavesáa, le pegó tal arañazo, que le arrancó de la cara una espuerta de caliza, y se le quedó la facha lo mismo que una careta, medio negra y medio blanca. ¡Vaya, que está bueno el chasco

CLARA.

¡Vaya, que está bueno el chasco! Don Eusebio; si lo llaman, no se detenga por mí.

Eusebio.

Perdone usted, doña Clara, que es otro asunto. Ya ves que se incomoda esta dama.

¡Qué dama; si la conozco
lo mismito que a mi hermana!
Ésta vivió hará tres años
en la Viña, en una casa
de vecindad, y tenía
alquilada una covacha;
después, una bienhechora
le buscó mejor posáa;
la vistió como un palmito,
de modo que doña Clara
no da un paso, si con ella
dos genoveses no cargan.

Clara. Yo no tengo sufrimiento. No he visto historia más larga.

Canuto. Como que es un asuntillo de comercio.

CLARA. ¿Y usted trata de cobrar el corretaje?

Eusebio. Doña Clara, ya se acaba. Hombre; por amor de Dios, que Carmen no sepa nada.

Canuto. Seguro; yo no me precio de tener la lengua larga. Esto es tan sólo decirle lo que hace al caso.

Eusebio. Pues anda, que a la noche veré a Carmen.

Canuto. Pero diga usted: ¿no hay nada para el múo?

Eusebio. ¿Y qué he de darte? Canuto. ¡Válgame Dios y qué entrañas!

¿Soy tan indino que yo no merezca ver la cara de mi Rey? Ande usted pronto con un estronque.

Eusebio. ¡Qué maula! Toma, y márchate al instante.

Canuto. Dios le pague a usted la santa cariá; que hoy todavía no he probado la manzana.

Eusebio. Anda con Dios.

Canuto. Cara e cielo; bajo de una mala capa...

(ya usted sabe). Aunque soy pobre, mande a Canuto Mojarra. (Vase.)

CLARA. Caballero, usted dispense, que yo me voy a la Plaza.

Eusebio. Yo iré al lado de la silla. CLARA. ¡Y que alguna bribonaza nos venga a reconvenir

en una calle!

Eusebio. Me agravia tan infundada sospecha.

CLARA. Esto es mirar por mi fama.

Los hombres, con sacudir
en cualquier lance la capa,
quedan puros como el oro;
pero nosotras las damas
pagamos siempre las costas
en tales pleitos. ¡Ni en chanza!
¡Jesús! Si alguna mozuela
se me plantara de jarras
en un público, imagino

que al punto me desmayara.

Eusebio. Juro a usted, doña Clarita, que con esa gente baja yo no me trato, y que sólo vuestro chiste y vuestras gracias

me embelesan.

CLARA. Bien. El tiempo

me dirá si usted me engaña.

Eusebio. Me conformo.

CLARA. Venga usted

junto a la silla. Muchacha; cuenta con no abrir a nadie, que anda rodando la plata por esa cocina, y pueden llevarme alguna cuchara. (Vase.)

llevarme alguna cuchara. (Vase.)

Simeona. Yo ni a mi madre le abro.
¡Qué grandísima bellaca!
Juzgará, el tonto, que lleva
a su lado alguna Infanta. (Vase.)

Mutación de campo; a un lado se ve parte de la Plaza de Toros; a otro, un cuerpo de guardia; habrá dos filas de puestos con avellanas, naranjas, bocas, etc.

Unos. ¡Bocas, bocas de la Isla! ¡Avellanas y naranjas!

Salen CANUTO y NORBERTO, marinero.

CANUTO. (Borracho.) Camaraílla, nenguno a buen mozo a mí me gana.
Cabalito; cuantas mozas

han pasado hacia la Plaza me han guiñao el ojo. Ya; como yo tengo esta planta y este aire de taco, toas por mis huesos se esparraman. (Pasa una silla de mano con una dama.)

Norberto. ¡Qué linda moza que llevan en esa silla!

CANUTO.

¡Saláa!
¡Y cómo me gusta usted!
¿No has visto tú la sotana
que lleva con tantos pliegues?
¡Qué, si parece una manga
de camisola a la inglesa!

NORBERTO. ¡Pero cómo te miraba! ¡Qué estrella tienes!

CANUTO.

Verás como ésa que ahora pasa, se vuelve aquí una aljofifa

NORBERTO.

Abordarla

sin miedo.

por mi pechito.

Salen IGNACIA y PEPA, paseándose.

CANUTO.

Si aquí no hay jambre...
Déjame poner la capa
a lo caló. Maamita;
si por la concomitancia
quiere usted que la acompañe
un hombre, mande en la plata
y en la persona.

Ignacia. Se estima.

Esto sólo me faltaba.

Pepa. Váyase usté a su camino.

Canuto. Sobre que he de convidarlas...

Probaremos dos chiquitas.

IGNACIA. No sea bestia.

Canuto. Han de tomarlas,

porque lo quiere Canuto y porque le da la gana.

IGNACIA. Tome el majadero. (Le da una bofetada.)

CANUTO. ¿Ves

cómo me tomó la cara? Si la pobre está perdida por mi cuerpecito.

Norberto. Vaya;

si tú tóo te lo mereces.

Canuto. Pero si nadie me gana

a salao. El otro día, en la calle de la Palma, se dieron por este cuerpo dos mozas una sotana; pero la más regordeta le echó a la otra las garras, y agachándole el cogote le tocó por la peana tal redoble, que al rüido salían por las ventanas pensando que un Regimiento

con el timbalón entraba.

Norberto. Bien hecho; pero ¿qué dices
del vino que nos despacha

el Montañés?

Canuto. La verdad, es un vino de substancia.

Norberto. ¿No me convidas a medio? Canuto. Acá no hay dolores. Anda.

CARMEN. (Saliendo.)

¿Dónde vas, hombre? Canuto. A la tienda,

a tomar una tisana para el estómago.

CARMEN. ¡Endino! ¿Conque ya estás con la traca? Vete a acostar, borrachón.

Norberto. Señá Carmencita; vaya, que no es regular.

CARMEN. Lo es;
porque, aunque pobre, es honrada
toda mi gente; y no quiero
que me tiren cuchilladas
las malas lenguas.

NORBERTO. ¡Canastos!

Que desde que usted se trata
con caballeros, está
que revienta.

CARMEN. Envidia y rabia; muchito, con gente fina, que no huele a brea.

Canuto. Hermana, que te la pegan.

CARMEN. ¿A mí?

Canuto. Remuchito; si te aguardas un poquito lo verás venir con una maama en coche de pie, tirao de dos burros con casaca.

CARMEN. ¿Y tú lo sabes?

Canuto. No pueo decirte ni una palabra, que estoy múo. Nobertillo, ven, que el Montañés me llama.

Norberto. ¿A tomar una epidemia? (Pasa una tapada con saya y mantón.)

CANUTO. ¡Viva ese cuerpo, y la saya con más flecos y borlitas que colgadura de cama! ¡Ay, que se junde Canuto! (Vase.)

CARMEN. ¿Quién será la señoraza que va a los toros con ese endinote? Aunque me ahorcaran los he de esperar aquí, para cortarles la cara. (Retirase.)

Salen DOÑA BLASA, figurona, y DON LUCIO, lo mismo, extravagantes.

BLASA. ¡Jesús! Don Lucio, parece que el espíritu se ensancha el día de toros.

Lucio. Es cierto que el campo parece un mapa.

Blasa. Usted viene embelesado con las mozuelas que pasan.

Lucio. Doña Blasa, ¿quiere usted que diga lo que me encanta?

Blasa. Cuenta con lo que se dice.

Lucio. No es nada malo. Esa gracia, esos ojos retozones, esas narices romanas, ese talle, ese donaire... BLASA. ¡Ay, que este hombre me traga! ¡Qué cortejo tan furioso! Lucio. ¡Si la pasión me achicharra! ¡Jesús, cuál tiembla! BLASA. Lucio. Este es lance de que saquemos las cajas. BLASA. Vamos andando. Lucio. Primero vaya un polvo. (Saca la caja.) BLASA. Que reparan las gentes. Lucio. Mas que reparen. Abra usted también su caja. BLASA. Dirán que es mucha llaneza. Lucio. ¡Qué rico! ¡Parece un ámbar! Otro polvito. BLASA. ¡Qué hombre tan voraz! Lucio. ¡Si no se cansan mis narices! Otro polvo. Ved que peligra mi fama. BLASA. ¡Si el amor se me ha subido Lucio. a los sesos! Tolerancia, BLASA. mi don Lucio. Lucio. No hay remedio. De ésta me sorbo la caja.

Las manos quietas.

BLASA.

Salen CANUTO, y NORBERTO con un pañuelo.

Norberto;

CANUTO.

verás cómo junto plata pa los toros. Caballero, una limosna pa un alma

que va e tumbo.

Blasa. ¡Ay qué borracho!

Mi don Lucio, que se vaya; que el tufo me da jaqueca.

Lucio. Váyase muy noramala,

que yo lo mando.

Canuto. Lo mismo

que si nadie lo mandara. Vaya, que es día de Corpus y ha salido la Tarasca.

BLASA. ¡Qué infame!

Canuto. ¿De qué boegón

han sacado esas dos caras?

Lucio. Conténgase el muy tunante.

Canuto. Soniche; porque si pasa por mi barrio el Sábao Santo,

le cuelgo con la casaca.

Los dos. Ea; váyase el borracho.

CARMEN. Pues ya viene aquí la jaula

con la mi señora. ¡Bueno!; nos encontramos los guardas

con los metedores.

Salen CLARA en la silla, y EUSEBIO al lado.

CLARA. Hombre, más poco a poco la marcha;

sin ese zangoloteo.

CARMEN. (Se pone delante.) Escucha, mula de lanza

(puesto que tu oficio es romanear a las damas); dime aquí si esa señora es pesada o es liviana.

CLARA. [Hola! ¿Quién paró la silla?

Eusebio. Se cayó a cuestas la casa.

CLARA. ¡Digo! ¿Qué osadía es ésta? ¿Qué quiere esa bribonaza

deteniéndome la silla?

CARMEN. Oiga usted, so remilgada;

no le arranco a usted los tufos,

por tener tela cortada

con este endino. (Le embiste.)

Eusebio. Detente.

CLARA. Dejadme, brutos, que salga.

Abrid aquí. (Abren la silla.)

Eusebio. Óyeme, Carmen.

CARMEN. ¡Endino!; ¿así me engañabas? Te he de arañar.

CLARA. ¿Dónde está

esa gran picaronaza?

CARMEN. Aquí estoy, doña Melindre.

CLARA. Mire usted bien lo que habla.

CARMEN. Pues no salga usté a la calle,

mi señora, con alhajas

ajenas.

Los caballeros acompañan a las damas en público; y sus mancebas lo ven, lo saben y callan. CARMEN. Pues yo mando en el señor, y no me da a mí la gana que a nadie sirva de paje.

CLARA. Ya yo me enciendo, ¡caramba! Múdese usted; que el señor viene conmigo a la Plaza.

Carmen. Es usía muy bisoña para salir a campaña conmigo; conque chitito y tocar la retirada.

CLARA. ¿Retirarme? ¿A que si toco el ataque de las majas, tiene usted sin dilación que volverme la culata?

CARMEN. Me parece que usté ha sido halcón antes de calandria.

CLARA. Cabalito; y si lo duda, le enseñaré aquí las garras de esta mano.

CARMEN. ¿A que le pego?

CLARA. ¿A que le corto la cara?

CARMEN. ¿A quién, a mí?

CLARA. A usted, so puerca.

(Saca una navaja.)

Todos. ¡Señoras; paz, paz!

CARMEN. Dejarla.

CLARA. He de beberle la sangre.

Salen CANUTO y NORBERTO.

Canuto. ¿Quién se mete con mi hermana? Chitito, que habla Canuto;

cachirulo, que hay navaja. Doña Pánfila; ¿usted quiere que yo le diga en sus barbas lo del colchón?

CLARA. So borracho; si me vuelve a hablar palabra le abro del primer puntazo una canilla en la panza.

Canuto. ¿Yo borracho? ¿A que le pego un sopapo en la maraña de los pelos?

CLARA. ¡Vive Dios!... Eusebio. ¡Tunante!; ¿tú te propasas

con una mujer?

Canuto. Usté es el tunante.

Eusebio. ¿Tú me tratas de ese modo? He de matarte, gran picarón. (Saca la espada.)

CANUTO. ¡Santa Marta (Cae.) que me ha muerto! ¡Confesión, que me han pasao!

Todos. ¡A la Guardia, que lo han matado! (Acuden el Cabo de la guardia y soldados.)

CANUTO. El Santolio. CABO. ¿Quién le dió la puñalada? EUSEBIO. Nadie; si no le han tocado...

Canuto. Me han pasado las entrañas como una breva.

Cabo. Prended al señor.

CLARA. No le ha hecho nada.

CARMEN. Sí le ha hecho.

Cabo. Lo veremos.

(Le registran.)

¿Dónde tenéis la estocada?

Canuto. Aquí tengo un agujero mayor que toa la Plaza

de los Toros.

Cabo. ¿Dónde?

Canuto. Aquí

me sopló toa la espada; más abajo del riñón

occidental.

Cabo. ¡Si no hay nada!...

Canuto. Pues será por otro lado.

Cabo. ¿Dónde está?

Canuto. Junto a la panza;

más arriba del ombligo.

CABO. Por aquí tampoco hay nada.

Canuto. ¿Ni por la tetilla izquierda?

Cabo. Todo está limpio.

Canuto. Pues vaya;

no me daría.

Cabo. ¡Bribón!;

¿tú haces burla de la Guardia?

CANUTO. Yo no me burlo.

Cabo. Llevarlo,

para que duerma la tranca.

Canuto. Norberto; ve a la taberna y di al Montañés que traiga

la sosiega.

CABO. ¿La sosiega? (Con un palo.)

Marche el borracho.

Canuto. Cachaza,

melitar; porque Canuto sabe muy bien la Ordenanza.

IGNACIA. Que van a hacer el despejo.

(Tocan clarines.)

Eusebio. Vámonos, mi doña Clara.

CLARA. Váyase con la señora, que pronto hallaré compaña.

CARMEN. ¡Puf, qué asco! Busque usted otra señora empolváa.

Eusebio. ¡Vaya, que he quedado fresco! Clara. Eso tienen los que engañan

a dos a un tiempo. ¿La silla?

CARMEN. En otro tiempo iba a pata.

CLARA. Ya se ve; cuando era yo del gremio de las quebradas.

CARMEN. Ya quisiera usté un zancajo.

CLARA. Para salarlo.

CARMEN. Tomara

lo que me sobra.

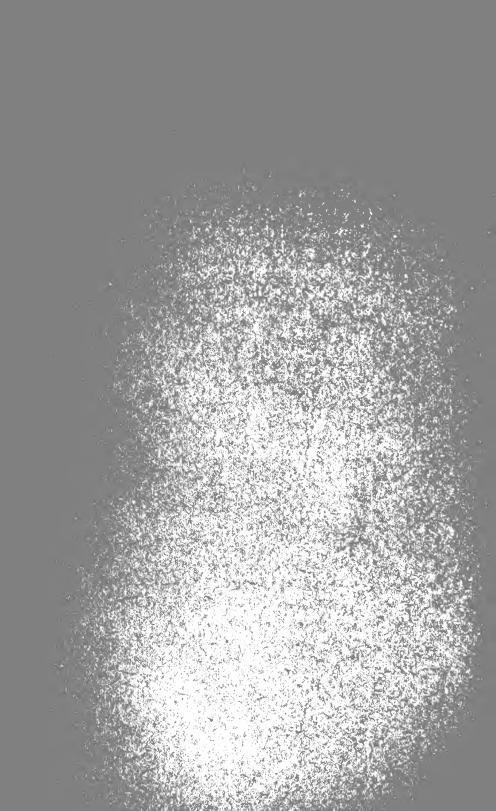
CLARA. Si todo

en las morcillas lo gastan...

IGNACIA. Vamos, mujer, a los toros, y c'ejarse de palabras.

Todos. Y aquí acaba este sainete; perdonad sus muchas faltas.

FIN



FELIPA LA CHICLANERA

SAINETE

PERSONAS

Antón Golondrino, novio. Pedro Rechoncho, alcalde. Chamorro, sacristán. Tío Becerro, boticario. Felipa, novia, de Chiclana. Benito.

Blas.
Paya 1.^a
Paya 2.^a
Alguacil.
Silvestra, alcaldesa.

FELIPA LA CHICLANERA

Plaza del lugar. Al foro de la derecha estará la iglesia, con su campanario encima de la puerta; a la izquierda, puerta de taberna; en medio, fachada de la casa de ANTÓN GOLON-DRINO, adornada con ramos y flores. Saldrán: BENITO, por la plaza, y SACRISTÁN, por la iglesia.

Benito. ¡Chamorro! ¡Chamorro! Sacristán. ¿Qué?

Benito. ¿Me dejas por un momento mirar desde el campanario si está la novia muy lejos?

SACRISTÁN. Ahora bajo yo de allá,
y la vi entrar por el pueblo
sobre una burra mohina
del tamaño de un camello.
¡Si vieras! Vienen con ella
más de veinte chiclaneros
con sus monteras caladas,
sus cachiporras de fresno
y las mantas en el hombro.
Vaya; salto de contento.

¡Qué gustazo! Seis azumbres hoy me zampo en este cuerpo.

Benito. Ya se ve; como que el novio es hombre que tiene pesos, habrá una fiesta que asombre.

Sacristán. Por sentado; y fuera de eso hay su pique en el asunto; porque en Chiclana dijeron que eran los de Las Cabezas un hato de pordioseros, y que estaban amarillos de comer pan de centeno.

Mira tú quién nos murmura: una gente que sabemos que, con la leche, padece de dolores flatulentos.

Benito. Y si no fuera por Cádiz, ¿qué sería?

Sacristán. Por supuesto; como que en abril van todos a mudar allí el pellejo.

Benito. Pero ¿cómo acá no vienen también esos caballeros?

Sacristán. Porque el lugar está en alto y le tienen mucho miedo a las cuestas. (Tambor dentro.)

Benito. Que ya llegan. Sacristán. Adiós; que voy en un vuelo a repicar las campanas.

Oyes; dile al tío Becerro el boticario, que toque el almirez. (Vase.)

Benito. ¡Qué bureo!...

¡Tío Becerro!

Becerro. (Sale a la puerta.) ¿Qué se ofrece?

Benito. La novia, la novia; presto,

dé usted golpes a ese mueble.

Becerro. Ya verás qué ruido meto.

Tú, entretanto, Benitillo,

ve a espantar todos los perros

para que ladren; verás qué bravísimo concierto.

El SACRISTÁN toca las campanas, asomándose al campanario; el BOTICARIO da golpes al almirez; BENITO hace que tira piedras, y ladran los perros; van saliendo: PAVOS de dos en dos con sus cachiporras al hombro; el ALGUACIL, TAMBORILERO, ALCALDE y GOLONDRINO, con flores en el sombrero; PAVAS y SILVESTRA, alcaldesa; y por último, FELIPA con una guirnalda de flores, sobre un borrico; y detrás más PAVOS. Dan una vuelta al tablado, y luego quedan en dos alas; y los personajes en medio.

Sacristán. ¡Que viva la novia!

Todos. ¡Viva!

Benito. ¡Qué famoso tino tengo!

ALCALDE. Chitón; basta de rüido.

Alguacil, dile a esos perros que no ladren; y tú, linda Felipa, pimpollo tierno de la famosa Chiclana, deja que de ese jumento te baje Pedro Rechoncho, como alcalde y molinero

del lugar de Las Cabezas.

SILVESTRA. Si la baja lo repelo.

Antón. Poco a poco, que yo soy en esta fiesta el santero.

ALCALDE. ¿Qué dice? ¿Sabe que soy el Alcalde de este pueblo?

Antón. ¿Y sabe que soy el novio y Regidor a más de eso?

Alcalde. Pero yo debo bajarla, para que tenga derecho de revolcarse a su gusto en la tierra que gobierno.

Antón. Está bien; pero yo soy caritativo y no quiero que ninguno se eche a cuestas la cruz que me ha dado el cielo.

Alcalde. ¿Pero quién la ha de bajar?
Antón. Yo, que en su persona tengo posesión matrimonial.

Alcalde. No será viviendo Pedro.
Alguacil; ponte delante
del borrico, y al primero
que quiera bajarla ponle
como una breva los sesos.

FELIPA. ¿Conque me he de estar aquí lo mismo que un estafermo?

Alcalde. Así lo mando, señora.

Felipa. Pues yo me pondré en el suelo.

ALCALDE. No puede ser.

FELIPA. ¿Cómo no?

¿Pues no mando yo en mi cuerpo?

ALCALDE. No; que le tengo embargado

para coserlo al proceso.

Felipa. ¡Dios mío, qué trasudores!

Antón. Yo, de esta alcaldada apelo

a estos prudentes patanes que aquí nos están oyendo. Decid, fuertes cabezones;

decid, bravos chiclaneros, ¿quién debe bajarla?

Unos. El novio.

Otros. El Alcalde.

Felipa. Pues quedemos

en una cosa; que ya

me empiezan a dar mareos.

ALCALDE. Yo no cedo.

Antón. Yo tampoco.

Todos. Pues a palos disputemos.

Antón. ¿Yo he de alzar la cachiporra contra mi patria? ¡En qué aprieto

te ves, Antón Golondrino! ¿Cómo podré, santos cielos,

acogotar sin piedad
a mis brutos compañeros?

Pero mi novia... El honor...

¡Ah! ¿Qué aguardo? Machaquemos

las liendres a tanto ganso como se opone a mi esfuerzo.

Como se opone a mi estuerzo. Amigos; hoy es el día

que no quede en todo el pueblo

cabeza sana. ¡Al avance!

Alcalde. Son nuestros cascos de hierro.

Unos. ¡Mueran, mueran!

(Van a embestir y los detiene Becerro.)

Becerro. Poco a poco.

Ténganse por un momento;

y, aguzando las orejas, oigan todos el consejo de un hombre que sabe hacer purgas, jarabes y ungüentos.

Alcalde. Diga pronto lo que quiere. Antón. Despáchese, tío Becerro. Becerro. Seré breve. Digo, pues.

Seré breve. Digo, pues, que si emperrados y ciegos os abrís media docena de ojales en el pellejo, no hay en mi botica aceite de palo para coserlos. Y así, soy de parecer que templéis vuestro ardimiento y se decida en Cabildo la cosa con más sosiego.

Alcalde. Dice bien; y hasta mañana cada cual guarde su puesto.

FELIPA. ¡Dios mío! ¿Y he de pasar la noche sobre el jumento?

Antón. Eso no es razón. Aquí se ha de juntar el Concejo.

Becerro. Bien dice Antón Golondrino; lo mejor es lo más presto.

Alcalde. Pues, Alguacil, saca el banco de la taberna.

BECERRO. Y seis medios,
para que el Ojo de Gallo
nos alumbre los cerebros.

Antón. ¡Oh! ¡Cuánto un hombre prudente vale en casos como éstos! (Sacan el banco y se sientan todos.)

Alcalde. Sentémonos. ¿Quién comienza? Antón. Por más sabio, el tío Becerro.

BECERRO. Diré lo que me parezca.

Padres concristos, silencio.

Habrá sesenta y dos años
que sin cesar deletreo
los rótulos de los botes,
las recetas del barbero.
En este penoso estudio...

FELIPA. ¡Ay, que me escurro! (Se deja caer del burro.)

Alcalde. ¿Qué es esto?

¿Cómo has dejado, Felipa, al Cabildo boquiabierto?

Felipa. Pero si yo me escurrí, ¿puedo remediarlo?

Becerro. Ha hecho

santamente, pues así queda cortado el empeño.

ALCALDE. ¡Qué agudeza de mujer!
Antón. Ven a mis brazos, portento

de mujeres; pues, astuta, has sabido hallar un medio de sacar nuestras redondas cabezas de tanto riesgo.

Felipa. Si aún dudas de mi agudeza, verás cómo te la pego, aunque te pongas, bien mío, cuatro pares de espejuelos.

Antón. No, mi bien; basta que tú lo digas, para creerlo.

ALCALDE. Vamos, pues, a la taberna,

para que allí confirmemos estas paces.

Becerro. Cabezones;

que el Alcalde paga; entremos.

Todos. ¡Viva el Alcalde y los novios!

ALCALDE. Que vuelvan los instrumentos.

Entran todos en la taberna haciendo ruido de campanas, almirez, etc., y quedan SILVESTRA y PAYAS.

SILVESTRA. Escuchad, nobles matronas de Las Cabezas.

PAYA I.^a ¿Qué es esto? ¿Por qué no vamos también a ver si el vino es añejo?

SILVESTRA. ¿Qué decís? ¿Cómo podréis echaros el jarro a pechos, viendo que una chiclanera os usurpa los obseguios? ¿Imagináis, simplecillas, que volverán los mozuelos a cantar a vuestras rejas? Ni lo penséis; todos ellos rondarán desde esta noche, en verano y en invierno, las ventanas de Felipa; y tendidos como cerdos en el umbral, arañando las vihuelas y panderos, y estirando los gaznates a manera de becerros, le avisarán con un chino

de cinco libras de peso, que a ella sola se dirigen sus gustos y desconciertos. Yo no me engaño; ella misma ha dicho que viene al pueblo a dejaros para siempre doncellas.

Todas. ¿Ha dicho eso? Silvestra. No os alborotéis; lo ha dicho; mas todo tiene remedio.

Todas. ¿Y cuál es?

SILVESTRA. El acebuche es el mejor que yo encuentro.

Paya 1.^a Yo la arañaré la cara. Paya 2.^a Y yo llevaré un pimiento

para ponerle la lengua como un zapato.

SILVESTRA. Celebro vuestro valor. Compañeras; cuidado con el secreto.

Todas. Somos mujeres, y basta.

Silvestra. ¿Desmayaréis?

Todas. Ni por pienso.

Silvestra. Pues ¡muera Felipa!

Todas. ¡Muera!

SILVESTRA. Juradlo; pero silencio, que salen.

Salen todos los hombres y FELIPA de la taberna.

Alcalde. Es necesario emplear al tabernero.

Antón. Que se le dé, por mi voto,

el empleo de macero; y nos llevará delante

un cántaro como un templo.

Alcalde. Pues propóngase mañana.

Antón. Vamos a casa.

Alcalde. Marchemos.

BLAS. (Saliendo.) Señor Alcalde; al instante

acuda usted; presto, presto,

que se llevan...

Todos. ¿Qué se llevan?

Blas. Déjenme tomar aliento.

Todos. Acaba.

Blas. ... el buey del Alcalde.

Alcalde. ¿Quién es el ladrón cuatrero que al buey de todo un Alcalde

osa perder el respeto?

Blas. Son dos mozos de Lebrija.

ALCALDE. ¿De Lebrija? ¡Vive el cielo

que han de soñar con Rechoncho!

Suspendamos los festejos; y tú, fuerte Golondrino, ve sin pérdida de tiempo con un escuadrón de gansos

a traerme prisioneros al Alcalde, a los ladrones, a los mozos, a los viejos, y si tienes buenos lomos,

tráete a cuestas todo el pueblo.

(Vanse todos, menos Felipa, Golondrino y

payos.)

Antón. ¡Qué golpe! Yo rabio, como

si me pisara un gallego.

FELIPA. ¿Conque vas a cazar gansos y me dejas en el riesgo de que el Alcalde...?

Antón. Detente, no prosigas; pues yo mesmo vi que te guiñó seis veces en la taberna.

FELIPA. El mostrenco me tiró cuatro pellizcos y dos golpes en el pecho, mientras bebías.

Antón. ¿Qué dices?
Ya esos golpes son requiebros
declarados. ¿Quién jamás
tuvo tan tristes agüeros
en sus bodas?

Felipa. Infinitos, mi bien, para tu consuelo. Antón. ¿Y viven ésos?

FELIPA. Y comen, sin que les cueste dinero.

Antón. Yo no tengo esa constancia; pues antes, con estos dedos, con las uñas, con los dientes, con una estaca...

FELIPA. Mi dueño,
no te irrites; todavía
no me pareces muy feo,
y, así, parte descuidado,
que yo sabré convencerlo
a bofetadas, si acaso

se viene con chicoleos.

Antón. ¡Oh, asombro de chiclaneras; cómo se está conociendo que los señores de Cádiz te han dado buenos ejemplos!
En fin...; te digo...; mas ¡ay! (Caracol.) que ya la señal han hecho de partir. Adiós, Felipa.

FELIPA. Espera un rato.

Antón. No puedo.

Felipa. Me da la gana.

Antón. ¿Y mi fama?

FELIPA. ¿Y si te dan en los sesos una pedrada?

Antón. No importa.

FELIPA. ¿Qué dices? ¡Ah! Si a lo menos viese correr por la plaza, poniendo mazas a perros, un tierno Golondrinito que en lo galán y discreto se pareciese a su padre como un pollo a otro polluelo, quizás no sintiera entonces que te fueras al infierno. (Llora.)

Antón. Detén el llanto; suspende ese copioso aguacero; que tengo ya, como un pato, el corazón en el pecho.

Felipa. Déjame que llore, pues poco me cuesta el hacerlo.

Antón. Esto es hecho. ¿Eres mujer? Felipa. El traje lo está diciendo.

Antón. ¿Tendrás valor?

FELIPA. Si me caso contigo, ¿no he de tenerlo?

Antón. Pues vente conmigo.

Felipa. Vamos

a mudar temperamento adonde gustes; pues muchas son golondrinas en eso.

Antón. No te alejes, dueño mío; que al momento por ti vuelvo.

Felipa. En la ventana estaré.

Antón. Ten cuidado; y en oyendo un rebuzno, ése soy yo. (Tocan caracol.)

Adiós, adiós.

Felipa. Vuelve presto.

Antón. Correré más que una liebre.

Felipa. De gozo estoy que reviento.

Los pos. Y tomen de nuestro amor los animales ejemplo.

(Vanse Antón y payos.)

FELIPA. Mientras vuelve Golondrino, murmurar un rato quiero para divertir mis males.

¡Qué horroroso es este pueblo! Las casillas me parecen madrigueras de conejos; los payos son tan peludos, tan chatos y tan horrendos que, a tener astas visibles, me parecieran carneros.

Todo es triste y espantoso. Las mujeres son escuerzos. ¡Válgame Dios! ¿Si será este lugar el infierno?

Salen SILVESTRA y Payas, acechándola.

SILVESTRA. Ella está sola. Muchachas; pues todos están bebiendo con mi esposo en la bodega del tío Lucas, ahora es tiempo de zurrarle la badana.

PAYA I.^a Lleguémonos con silencio.
FELIPA. Si lo miro bien, mi novio
tiene cara de podenco,
y el Alcalde... Pasa fuera;
tentación..., que no consiento.
(La agarran.)

SILVESTRA. Llevadla, amigas.

FELIPA. ¡Que el diablo

me lleva!

SILVESTRA. Calla, o te meto esta zanca por un ojo.

Felipa. ¡Que las brujas de este pueblo me quieren chupar la sangre!

Silvestra. Tapadle con un pañuelo la boca.

FELIPA. ¡Favor, favor! SILVESTRA. Metedla en mi casa.

Todas. Andemos. (La meten por la izquierda, y sale Antón.)

Antón. Di esquinazo a los patanes; y, como un gamo, aquí vuelvo por Felipa. ¿Si estará

en la ventana? No quiero rebuznar; porque al rüido podrá salir tío Lucero pensando que soy su burro, y como está medio ciego, se puede venir al bulto v quebrantarme los huesos. La cecearé. ¡Chis; Felipa! ¿Si estará el Alcalde dentro? ¿Qué será que de pensarlo se me erizan los cabellos? ¿Si entraré? ¿Si no entraré? Allá me arrastran mis celos: aquí el honor me contiene; entremos, pues; mas no entremos; un pie quiere, otro no quiere; itriste de mí, que me veo entre dos impulsos, como un borrico entre dos piensos! (Sale Felipa desgreñada.) Pero ¡qué miro? ¡Felipa!; dulce mona, amado dueño, ¿qué gatos se han enredado en tu cabeza? Mas, ¡cielos!, ¿tú resoplas y no hablas? ¿Estás borracha? ¡Qué es esto? ¿Por la boca arrojas babas y echas por los ojos ternos? ¿Estás muda? ¡Cielos santos! ¡Ya no cantará el bolero! ¿Qué se ha hecho aquella lengua que rajaba por el medio,

como si fuera una sierra, la fama de todo un pueblo? ¿Te la arrancaron acaso con tenazas? ¿Te la hirieron? ¿Pues con qué? ¿Vas a pintar el cuchillo? ¿Sí? ¡Qué veo? (Felipa saca un pimiento largo.) ¿No es un sapo? Mas ¡qué digo? ¡Ay de mí, que es un pimiento! ¿La lengua de mi Felipa salpimentada? No quiero ya vivir; con esta piedra me he de machacar los sesos; esto es hecho; yo levanto el brazo en alto; parezco un sayón en esta acción. ¿Adónde me daré, cielos, que no me duela? Esta mano, como es hija de este cuerpo, tiene respeto a su padre. Pero ¡qué digo?, ¡qué temo? Me empezaré a dar quedito; que para apretar hay tiempo. (Empieza a darse quedito; Felipa hace extremos de sentimiento, hasta que, al verle darse más fuerte, le detiene el brazo y

FELIPA.

Detente, mi bien.

Antón.

¡Qué escucho? ¿Tú has hablado?¿A quién le cuelgo

el milagro?

dice):

FELIPA.

A tu peligro.

Antón. Felipa.

¿Pero quién así te ha puesto? Endereza las oreias y sabrás todo el suceso: apenas en este sitio me dejaste haciendo gestos de dolor, y por tu vuelta quedé ofreciéndole al Cielo andar en camisa y gorro mientras que dure el invierno, cuando siento que me tientan por detrás; vuelvo, y me veo entre un biombo de caras pintadas por Asmodeo. La Alcaldesa, que mandaba esta legión, hizo luego señal de que me llevasen. Yo, por desasirme presto, a ésta le tiro un araño, a aquélla muerdo el pescuezo, y a estotra sumo el ombligo con una coz que le pego. Me agarran del pelo; grito, y atrancándome el garguero con el pañal de un muchacho, me llevan por esos cerros. Allí una maldita gansa, desenvainando un pimiento, me dió tal friega en la boca, que me dejó sin resuello. No brinca tanto una bestia cuando le aplican el hierro, como yo con la maldita

banderilla que me han puesto.
En fin, vengo desgreñada
a decirte, amado dueño,
que pues en tu tierra estilan
hacer con las novias esto,
cuando se quieran casar
busquen diablos del infierno,
que yo me vuelvo a la mía,
donde contaré el suceso
y haré que alisten al punto
los niños, mozos y viejos
para vengar este agravio
que se ha hecho a los chiclaneros.

Antón. Detente, dulce Felipa; detente; porque primero que te ausentes, mis enojos

han de tocar a degüello. Yo, con esta peña, haré...

FELIPA. ¿Qué has de hacer?

Antón. Romperle un hueso

a la Alcaldesa.

FELIPA. ¿Qué dices?

¿Tú les pierdes el respeto a las faldas?

Antón. Que no agravien a los calzones.

SILVESTRA. (Saliendo.) ¿Qué es esto?
¿Todavía no has partido?
¿Cómo, contra el mandamiento
de mi esposo, te detienes
con Felipa?

Antón. Porque quiero

castigar bellaquerías.

SILVESTRA. ¿Y de qué manera?

Antón. Haciendo

un mujercidio. (Levanta la piedra.)

FELIPA. ¡No tires!

Todas. (Saliendo.)

Tente, Antón!

Felipa. ¡Que me derriengo!

A este golpe salen todos, y forman un grupo de esta forma: ANTÓN se queda con la piedra levantada; la ALCALDESA con una rodilla en tierra y las manos alzadas; los PAYOS con las cachiporras amenazando a Antón; el ALCALDE en medio, delante de su mujer; FELIPA desmayada en los brazos del SACRISTÁN; las Mozas amenazando a Felipa con las piedras, y el tío BECERRO, con una botella y un vaso en la mano; y en esta acción quedan todos como medio minuto, sin hablar.

ALCALDE. ¿Qué haces, ganso?

Antón, ¿Qué? A una loca

darle su merecimiento.

Payas. Pues matemos a Felipa.

Antón. No la matéis, deteneos.

FELIPA. Ni yo quiero estarme quieta. ALCALDE. Decidme: ¿qué ha sido esto?

Antón. Que la Alcaldesa, a mi esposa la ha refregado un pimiento.

Becerro. El picante pide vino;

vaya un trago.

Alcalde. Por qué has hecho

semejante desacato?

Silvestra. No es Pascua, y no me confieso.

ALCALDE. ¿Así me hablas? Prendedla.

PAYAS. Nosotras la defendemos.

Becerro. Si las hembras se amotinan,

los machos harán lo mesmo.

ALCALDE. La prudencia aquí me valga.

Vete a la bodega luego arrestada, y no me veas en cinco meses y medio.

SILVESTRA. No serán sino cuartillos los que me tire al coleto. (Vase.)

PAYAS. Vamos todas a ayudarla. (Vanse.)

ALCALDE. ¿Estás, Antón, satisfecho?

Antón. Lo estaré dentro de un año.

¿Y tú lo estás, dulce dueño?

Felipa. Mucho, y aún más lo estuviera

si desterraran del pueblo

esa maldita semilla.

ALCALDE. Alguacil; haz fijar luego

un bando para que nadie

vuelva a sembrar más pimientos.

FELIPA. Ahora sí que estoy contenta.

Antón. Dame un abrazo.

Felipa. Doscientos

te daré de buena gana.

Antón. Ven acá, dulce embeleso.

Todos. Y aquí da fin el sainete;

perdonad sus muchos yerros.

LA FERIA DEL PUERTO

SAINETE

PERSONAS

DON NARCISO. Curro. DON IGNACIO. BENITO. DON ANSELMO. ALCALDE. DON BLAS. Periquito. Doña Eufrasia. Patrón 1.º Patrón 2.º Lora, maja. Teresa, maja. Buñoleras. ZAPATETA. VENDEDORES. PEPILLO, MINISTROS.

LA FERIA DEL PUERTO

La escena será telón de marina con dos bastidores por banda. Salen dos Patrones con las capas debajo del brazo, llamando a varias personas que se pasean; después salen PEPILLO por un lado y ZAPATETA por otro; y dando algunas vueltas, mientras duran los primeros gritos, llegan a encontrarse.

Patrón 1.º Oiga usted, caballerito: mi barco se da a la vela ahora mismo.

Patrón 2.º El mío se larga, si usted no sé embarca apriesa.

Los dos. ¿Quién se embarca?

Patrón I.º Atraca el bote,
Marianillo.

Pepillo. Zapateta, ¿tú por estos andurriales? Yo te juzgaba en la feria.

ZAPATETA. Calla, Pepillo; que estoy echando chispas.

Pepillo. Revienta; quién te ha ofendido?

ZAPATETA. A mí, nadie Pepillo. Pues ¿qué fatigas son ésas?

ZAPATETA. Hombre, ya sabes que Lora hoy chorrea por mi cuenta, y que yo... Ya tú lo sabes; la requiero. Vaya; es prenda de gusto.

Pepillo. Si te conozco; sobre que tú te amartelas al instante; pero al caso.

ZAPATETA. Pues si me conoces, piensa tú cuál estará mi alma sabiendo que va a la feria con un peluquilla.

Pepillo. ¿Y cómo no vas a darle una felpa?

ZAPATETA. Nada menos; estas cosas requieren pecho; a esa jembra la he de pillar con la masa en las manos.

Pepillo. ¿Tú te arrestas a ir al Puerto?

ZAPATETA. Aunque me ahogara.
Pepillo. ¡Que me encuentre sin monea en este lance!

ZAPATETA. Pues yo tengo, en cobre, una peseta.

Pepillo. ¡Vaya, que estamos lucíos! ¿Y qué haremos, Zapateta?

ZAPATETA. En casos de honra, se vende todo el hato.

Pepillo. En mí no hay prenda que se atreva a presentarse en el boquete.

ZAPATETA. Me tientan ya los mengues por poner esta chupa en almoneda.

Pepillo. ¡El diablo son las mujeres! Adiós; voló la decencia.

ZAPATETA. ¿Qué te parece la alhaja?

Pepillo. Que puede honrar una percha en la calleja de Soto. Sobre que está casi nueva...

ZAPATETA. Como que aun estoy pagando la dita. Dos años lleva; y me faltan dos semanas.

Pepillo. ¡Vaya; si abobas con ella!

ZAPATETA. Esto es hecho. A bien que yo, en meneando la lezna, soy un águila.

Pepillo. ¡Que viva el valor!

ZAPATETA. Pues a venderla; que, en los calores que hacen, casi, casi es conveniencia ir en pechos de camisa.

Pepillo. Y aun a ti te tiene cuenta ir un poco disfrazado.

ZAPATETA. Deja; que esa mala hembra ha de llevar un julepe de patáas, que no se vea libre de polvo en un año.

Pepillo. No te dejo, aunque me pierda. Zapateta. Pues sígueme, si eres hombre.

Pepillo. Pronto verás, Zapateta, quién es Pepillo.-

ZAPATETA.

Soniche;

no te llames luego iglesia.

Pepillo. ¡Por vida!... Que tú me aburres.

ZAPATETA. ¿Me sigues?

PEPILLO.

Muchito.

ZAPATETA.

Arrea.

Vanse; salen LORA, TERESA y DON NARCISO, y los Patrones llegan.

LORA.

Haga usted porque al instante

pasemos el charco.

NARCISO.

Deja;

que yo fletaré un falucho.

Patrón 1.º Yo tengo un barco que vuela, caballerito.

PATRÓN 2.º

Al señor

siempre lo llevo a la feria.

DON NARCISO se entra con los Patrones, y quedan LORA y TERESA.

LORA.

Dios quiera nos embarquemos al punto; porque si ordena la Tarasca que tu Curro o el mueble de Zapateta nos encuentren, me recelo que se nos agüe la fiesta.

TERESA.

Por mi Curro no haya mieo, que en dándole dos pesetas para tabaco y un trago, se amansa como una oveja. LORA. Dicho y hecho: mira a Curro.

Curro. (Saliendo.) ¿Conque usté, señá Teresa,

sin decir oxte ni moxte,

se va a bureo?

Teresa. No vengas

jinchando el buche, caramba; que pensará quien te vea

que tú me engordas.

Curro. Chitito;

¿para qué mover la lengua sin substancia? Yo no quiero quitarte tus conveniencias; pero, a lo menos, sepamos

quién suda.

Lora. Pues usted sepa

que por mí sudan ahora; y que, si viene Teresa, es porque de sus empleos disfruto también las rentas.

Curro. Aelante. Con dos palabras

queda la cosa compuesta. Y quién es ese gachón?

LORA. El mismísimo que llega.

Narciso. (Saliendo.) Ya tengo barco fletado.

Curro. Una palabrita, prenda. Narciso: ¿Qué quiere usted?

Teresa. ¿Qué tramoya

armará este calavera?

Curro. Servidor de usted.

Narciso. También

lo soy de usté.

CURRO. Usted me tenga

por su criado.

NARCISO. Lo estimo.

Curro. ¿Conque usted ya no se acuerda...?

Narciso. ¿De qué?

Curro. De cuando nos vimos.

NARCISO. ¿Pero en qué parte?

Curro. A ver; venga

un papel para un cigarro.

Narciso. Veré si en la faltriquera

encuentro algún sobrescrito.

Tome usted.

Curro. Pues usted sepa

que soy Curro, el de la Tripa,

y querío de Teresa.

NARCISO. Lo celebro.

Curro. ¿Tiene usted

tabaco?

NARCISO. Cuanto usted quiera.

Tome usted.

Curro. ¿Conque ustés tres

se van ahora a la feria?

NARCISO. En este instante.

Curro. Crea usted

que lo quiero bien.

Narciso. Se aprecia.

Curro. Tóo se lo merece un hombre

de circunstancias; de veras.

NARCISO. Mil gracias.

Curro. ¿Tiene usté avíos

para encender una yesca?

Narciso. No, amiguito.

Curro. Pues después

fumaremos.

Narciso. Norabuena.

Curro. Pues, señor; esa Lorilla es lo mismo que una perla.

¿Usted le ha visto bailar

el zorongo?

Narciso. Nunca.

Curro. ¡Ea;

si, cuando lo baila, aboba! Y lo mismo ella maneja su cuerpo cuando lo baila, que si corriera tormenta

un barco.

Narciso. Me alegro mucho.

Curro. Pero ha dado un calavera

en perseguirla; y no hay duda que si con usted la encuentra, habrá un jollín, que los diablos

anden sueltos en la feria.

Narciso. ¡Carambola! ¿Y quién es ése?

Curro. Él es un tal Zapateta, que suele picar tabaco

con un navajón de a tercia.

NARCISO. (Aparte.) Tercianas me dan de oirlo.

Curro. Pero como usted quisiera que le acompañase yo,

no movería la lengua

ese mandria.

Narciso. Sí, amiguito;

justo es que usted se divierta,

que yo pago.

Curro. Pues churrús;

yo marcho por la torera.

NARCISO. No se tarde.

Curro. No hay cuidado.

NARCISO. Búsqueme usted en la feria.

Curro. No se hable más. Déme usted

unas dos o tres pesetas

para el barco.

NARCISO. Tome usted.

Curro. Hasta luego. Adiós, Teresa.

Teresa. Adiós, hombre.

Lora. ¿Qué le ha dicho

ese maldito tronera?

NARCISO. No es nada; cierto asuntito.

Patrón 2.º Vaya, señores, ¿qué esperan? ¿Nos largamos?

LORA. Al instante.

Narciso. Me parece que recelas algún encuentro.

Lora. ¿Han venío

a llenarle la cabeza

de viento? Pues no, ¡carambal; que si vo suelto la lengua...

TERESA. ¿Lo dices eso por Curro?

LORA. Cabal.

Teresa. No te ensoberbezcas,

mujer, que luego te pones más alta que las estrellas.

NARCISO. No haya disgusto.

Lora. Si nunca

ha de haber para mí fiesta en donde no haya un demon

que meta la pata.

NARCISO.

Cesa,

mujer.

LORA.

Ya está por cesao. Vamos; y lluevan carretas. (Vase.)

IGNACIO.

(Saliendo.) Ella acaba de pasar con Narciso y con Teresa por la plaza. Sí, no hay duda; se van al Puerto. ¡Que tenga ese tonto la osadía de competirme! A la feria voy a quitarle la moza o romperle la cabeza.

Patrón 1.º ¿Va usté al Puerto, caballero? IGNACIO. Sí, amigo.

Patrón 1.º Pues a la vela. Vamos al muelle; verá

qué falucho tengo.

IGNACIO.

Cuenta

que no hemos de detenernos. Patrón 1.º Ni un minuto.

Salen ZAPATETA y PEPILLO.

ZAPATETA. ¡Tío Ginebra!

Patrón 1.º ¿Qué se le ofrece, amiguito?

ZAPATETA. ¿Ha visto usted si Teresa la Crestona se ha embarcao?

Patrón I.º Se fueron con tío Viruelas ahora mismo.

ZAPATETA. ¿Con quién iba?

Patrón 1.º Con Lorilla, la Lucena, y un caballero.

ZAPATETA. ¡Por vida que a esa endina no la hubiera topao en el muelle!

Pepillo. A bien que ahora nos vamos tras ella. Diga usted: ¿cuándo se larga?

Patrón I.º Ahora mismo.

ZAPATETA. Pues najencia, que se pierde el tiempo.

Patrón 1.º Vamos.

IGNACIO. Patrón, ¿baja la marea?

Patrón 1.º ¡Qué ha de bajar, si hay más agua que en el diluvio!

Ignacio. Pues ea; vamos al muelle.

Zapateta. Pepillo; ya verás qué tunda lleva.

Pepillo. Si sé; que donde tú vayas, nenguno, nenguno llega. (Vase.)

Vista de la feria, con toda la mayor propiedad. Buñoleras, Vendedores, etc., y salen DON BLAS y DON ANSELMO.

Anselmo. Por cierto, don Blas, que está cual ningún año la feria.

Blas. Mucho; en el ramo de vinos ha habido grande cosecha.

Benito. (Sale de payo.)
¡Jesús, cuánto figurín!
¿Si será la Nochebuena
en este pueblo, que ponen
tanto Nacimiento?

BLAS. Espera; que este patán ha de darnos un buen rato. Hacia él te acerca.

Anselmo. ¿Qué hay, amigo? Me parece que aquesta es la vez primera que usted viene a esta función.

Benito. En mi vida vine a ella.

Pero, diga usted, señor:

¿aquí qué es lo que se reza?

Anselmo. ¿Rezar? ¡Buena devoción! ¿Está usté acaso en la iglesia?

Benito. Pues diga: ¿qué significa tanto altarito?

Anselmo. ¡Ésa es buena!

No son altares; son puestos

donde se venden diversas

mercancías.

Benito. ¿Mercancías?
¿Y quién compra esas frioleras?
Yo sólo veo guitarras,
figurines, cornamentas,
aventaores de caña,
buñuelos y bagatelas
buenas para los muchachos.

Blas. Pues todas esas cosuelas se aprecian en tales días.

Benito. Vaya, vaya; que esta feria debe causar a las gentes como en mi pueblo a las viejas, que a los ochenta años tornan a jugar con las muñecas.

Salen DOÑA EUFRASIA, figurona, y PERIQUITO, paje ridículo.

Eufrasia. Oyes, Perico; esos pies con las puntas hacia fuera; cuenta no encorves el cuerpo; endereza esa cabeza.
¡No he visto niño más terco, ni más incurioso!

Periouito. Ea; yo no puedo andar mejor.

EUFRASIA. ¿Y a mí con tal insolencia me respondes, vil insecto?

Periquito. ¡Ay! ¡Señora, que me quiebra usted el brazo!

Eufrasia. Estos dedos han de ser, si no escarmientas, tus perennes torcedores.

Periquito. Yo me enmendaré.

Eufrasia. Pues cuenta, y avísame si percibes por esta verde alameda

a don Ignacio.

Periquito. Está bien.

Eufrasia. Oyes; vapula esa piedra para sentarme.

Periquito. Ya está.

Eufrasia. Yo lo veré. Allí se observan dos partículas de polvo.

Periquito. Ya no hay nada.

Eufrasia. No estés cerca,

que los efluvios que exhalas me trastornan la cabeza.

Periquito. ¡Maldita sea tu cara!

(Se sienta Eufrasia, y Perico se queda en pie con el sombrero en la mano.)

Benito. Vaya; sobre que me tienta el diablo, por ser yo niño.

Anselmo. Amigo mío; a la tierra donde fueres, has de hacer lo que vieres.

Benito. Me aconseja muy bien. Yo quiero comprar una baratija de éstas. ¿Qué vende usted?

VEND. Tengo cosas primorosas: Santa Elena,

San Macario, el Paraíso con la Sierpe, Adán y Eva, cuernos de todos tamaños.

Benito. Espere usté; ¿y qué menestra es esa última?

VEND. Son
unos pititos, que suenan

como un clarín. Oiga usté. (Pita.) Y quién compra esa madera?

Benito. ¿Y quién compra Vend. Pues ¿qué tiene?

Benito. Que esos muebles

en un toro se respetan, y en un hombre causan risa si en público se los cuelgan.

VEND. Eso es porque los letreros son graciosos.

Benito. A ver, lea.

VEND. Aquí dice: «Éste te pongan.»
Benito. A tu padre y a tu abuela...

Benito. A tu padre y Todos. ¡Ah, ah!

Benito. Vaya; me ha gustao.

¿Y cuánto vale esa pieza?

VEND. Dos cuartos.

Benito. Tome usté, amigo.

Blas. ¿Se lo lleva usté a su tierra?

Benito. No, señor; allá estos muebles no se estiman, ni aun siquiera de burlillas. Yo lo compro

para regalarlo a esta

señorita.

Blas. ¿Qué intentáis?

(Llégase Benito a doña Eufrasia con la montera en la mano; en la derecha el

pito.)

Benito. Señora; si la pobreza

de mi endinidá merece colgar en su reverencia este pequeño cuernico, que ojalá tan grande fuera

como el de un buey de diez años,

yo sería...

Eufrasia. Ruda bestia. (Le empuja.)

¿Cómo a burlarte te atreves de una mujer de mis prendas? ¡Ah, paje; saca la espada!

Benito. Señora; si usted se emperra porque es de poco valor

el regalillo, paciencia.

Cada uno da lo que tiene.

Eufrasia. No he de menester ofrendas.

Vete, o hago que te ensarte mi paje por una arteria.

Benito. ¿Será cirujano el niño; y eso que es él la lanceta?

Eufrasia. Vaya el indómito al bosque a propalar indecencias con las rudas aldeanas.

Anselmo. ¿Veis, en fin, cuánto se arriesga en no recapacitar con quién se trata?

Benito. De veras que, para sierpe, le faltan tan sólo escamas y aletas.

Salen NARCISO, LORA y TERESA.

Narciso. No estés triste, que tu majo vendrá muy pronto.

LORA. Teresa,
¡qué calma hace! Parece
que el señor no está de fiesta,
o que tiene humores gruesos,
según lo mucho que pesa.

NÁRCISO. Ya; no quieres te lo nombre. Lora. Oiga usted: cuando se arriesga

> mi personaza a salir en público con muleta, es porque está el campo limpio y a nadie cogen de leva.

NARCISO. ¡Ah falsa!

LORA.

No venga usted con pasitos de comedia. La verdad; ¿usted pretende que le regalen la oreja? Teresa, dile al señor si lo quiero.

TERESA.

Y que se extienda.

¡Ya se ve, pues!

NARCISO.

Si vosotras

no sabéis querer.

LORA.

Mi prenda;

sepa usted que por acá
de otro móo se manejan
los quereres: las usías
se remilgan, se lamentan
y manifiestan su amor
con el flato y la jaqueca.
Pero acá la gente basta
grita, bota y patalea,
y el que logra que lo arañen
puede creer que lo aprecian.
¿Qué dice usted? ¡Le regalo

BENITO.

¿Qué dice usted? ¿Le regalo el cuernico a esta doncella?

BLAS.

Que os exponéis.

BENITO.

Ésta tiene

la cara de cuchufletas. Yo me arremango. Señora: aunque usted tendrá cosecha de esta fruta, le suplico que se lo cuelgue en la oreja.

LORA.

Mire usted, seor espantajo; ése que usted me presenta está todavía verde. Cuando estén los de su testa maduros, le estimaré me regale una docena, que quiero a tóos sus parientes mandárselos en conserva.

TERESA. Ea; la ida del humo.

LORA. Al instantito; najencia.

¿Qué le dijimos a usted?

Calle usted; si tiene ésa una sal para espantar pitos, que a todos eleva.

Sale IGNACIO, y así que ve a NARCISO da vueltas, tirando de la mantilla a LORA cada vez que pasa junto a ella.

IGNACIO. Aquí está Lora y el bruto de Narciso. ¡Huy, qué piernas!Mejores son las del Diablo
Cojuelo. Mas con reserva es necesario jugar el lance. (Le tira.)

Benito. En aquesta tierra deben, por lo irregular, nacer las mujeres ciegas.

Blas. ¿Por qué, hombre?

Porque toas,
paráas o andando, se pegan
lo mismo que garrapatas
al señorón que las lleva.

Eufrasia. ¡Ay, Periquito, allí está don Ignacio! ¡Quién pudiera,

sin eclipsar su decoro, indicarle alguna seña!

Lora. Teresilla, ¿no es Ignacio?

Teresa. El mismito; y da más vueltas

que un molino.

LORA. Ya, con éste,

van tres tirones.

NARCISO. ¡Es buena

la confianza! Ignacito, ¿fué antojo, o vienes de rejas verdes, de empinar el brazo, y se te anda la cabeza?

Ignacio. Eso es decir que estoy ebrio. Salvaje, si no estuvieras

> en este sitio, el garrote te quebrara en la mollera.

Narciso. No lo haces por el sitio, sino porque de una buena

bofetada no te arroje al suelo la cabellera postiza, y salga la luna por la mañana en la feria.

IGNACIO. ¿Tú me tratas de imperfecto, so Arlequín? Mira, contempla

tu figura, que este espejo (Lo saca.)

lo traigo en la faltriquera para escarmiento de feos.

(Se lo pone delante de la cara, y Narciso de un golpe se lo echa a rodar; se amenazan con los bastones; las mujeres se meten en medio; y doña Eufrasia agarra a don Narciso.)

NARCISO. ¡Por vida!...

Lora. Narciso; deja,

y no hagas caso de mandrias.

Eufrasia. Que usted, don Ignacio, sea

tan estulto que propale con aquesa gentezuela...

Lora. ¡Hola, doña Remilgada!

Cuenta lo que dice, cuenta; que si tercio la mantilla, ha de hacer con la paleta del espinazo un saludo

a cuantos hay en la feria.

Eufrasia. Haga usted por inhibir

esos modales; y advierta que doña Eufrasia no es un

gusarapo como ella.

Teresa. A ver; deja que le arranque

los grifos.

LORA. Quita, Teresa;

que ahora verás cómo barre

el suelo con la peineta.

(Lora embiste a doña Eufrasia; los dos petimetres se amenazan con los bastones, sin darse; acuden las gentes de los puestos; el paje salta de alegría viendo que

arañan a su ama.)

Eufrasia. ¡Ah vil gusano!

IGNACIO. No impidan

que le rompa la cabeza.

Todos. Deténganse.

IGN. y NAR. ¡Vive Dios!

Anselmo. Dame tu espada.

BLAS.

¿Qué intentas?

Anselmo.

Divertirme.

BLAS.

Tómala.

ANSELMO.

(Toma la espada de don Blas; a sus voces se contienen; el se pone en medio; y todos

hacen circulo.)

Señores; todos atiendan. Entre señores de honor, sin duda es una bajeza pretender darse de palos; y, así, para que esto sea en forma de duelo, aquí están dos espadas. Ea; yo soy padrino de entrambos; a combatir; hagan rueda.

NARCISO. De modo que yo, en pasando el primer impulso...

IGNACIO.

Fuera

reñir así, desafío; y las leyes lo condenan.

¿Conque ya esto se acabó? ANSELMO. NARCISO. Yo perdono las ofensas

como noble.

IGNACIO.

Yo no guardo

rencor.

BENITO.

¡Miren qué prudencial Esta acción vendrá mañana

descrita por la *Gaceta*.

ANSELMO. Ea; pues háganme el gusto de abrazarse.

NARCISO.

Como él quiera.

Yo estoy pronto.

Salen ZAPATETA y PEPILLO.

ZAPATETA. Si no quiere,

yo tomo el brazo, mi prenda.

Anselmo. Entre éstos no meto paz.

Benito. ¡Qué cara tiene de Gestas!

NARCISO. Pero, amigo, usted...

ZAPATETA. Chitito;

ven acá tú, calavera. ¿Pensabas que no vendría a echarte el guante?

LORA. ¿Usted? ¡Deja!

¿Es usté acaso alguacil, o me trae una talega para taparme la boca? Vaya, vaya; que quien vea ese modo y ese traje, pensará que ha hecho usted quiebra

por mantenerme.

Benito. ¡Qué pico!

Vaya, vaya; isi una lezna

no es más agudal

ZAPATETA. Lorita;

cuidado que, aunque no pueda cascarte a ti, he de vengarme con el futraque que llevas.

LORA. Ese hombre viene conmigo; y, así, múdate, y no muelas

a la gente.

ZAPATETA. No he de irme sin ti.

Lora. Si tengo una pierna

entumía...

ZAPATETA. ¿A que te llevo?

Lora. ¿Y cómo?

Zapateta. De esta manera.

Arree usté por otra parte.

Narciso. Amigo, por Dios, advierta...

ZAPATETA. La cara le he de cortar.

Lora. Detente, endino.

Zapateta. Tú, perra,

me la has de pagar también.

(Zapateta con el navajón, y lo mismo Pepillo, corren detrás de todos, a tiempo que sale Curro con la torera debajo del brazo; da un grito; se suspenden todos; mira a todas partes fumando un cigarro,

y después de una pausa, dice):

Curro. Soniche; ¿qué bulla es ésta?

Pepillo. Zapateta, nájate,

porque trae la torera.

ZAPATETA. ¿Qué le he hecho yo a Currillo?

Benito. ¿Es éste que se presenta

el Alcalde?

Blas. No; ¿por qué?

Benito. Como todos le respetan...

Curro. ¿No respondes?

Narciso. Señor Curro;

con la mayor insolencia

me ha tratado...

Curro. ¿Quién?

Narciso. Aquel

mocito de la montera.

CURRO. Está bien. Tóo se compone al punto con la torera.
Pongamos la cercunstancia en su lugar; nadie mueva el jocico.

TERESA.

CURRO.

¿Y de mí qué se dijera?

Basta que seas de la Tripa
para que yo no consienta
que nenguno de otro barrio
desaire a tu compañera.

Ven acá. ZAPATETA. ¿Quién, yo?

Curro. Tú, sí.

Zapateta. Señor Curro, usted no crea...

Curro. Chito; no vale jacer el mondiú; prevén la jeta, que te voy a castigar para que otra vez no seas atrevío.

Zapateta. Señor Curro, escúcheme usted siquiera.

Lora. Déjele usted.

Curro.

No hay remedio;
te vas a quedar sin muelas.
Y pues le ha ofendido a usted...
Ya no es bien tener prudencia.

ZAPATETA. Si yo no he sío...

Curro. Silencio. Mira, traigo la torera;

mas no la quiero ensuciar en una mona. Con ésta te voy a tomar el molde del jocico.

ZAPATETA. De manera que yo...

Curro. Ponte de rodillas sin resollar; y antes besa la mano al señor.

Teresa. Currito...

ZAPATETA. Pero si yo...

Curro. ¿A que te quedas en el tiro? (Empuña.)

ZAPATETA. (Se arrodilla.) Ya estoy puesto.
CURRO. Di, pa que tóos lo entiendan:
«Señor, yo soy un endino
desgalichao, tronera;
y así, perdóneme usted.»

ZAPATETA. Yo no lo digo, aunque sepa que usted me mata.

CURRO. Tunante; espichas como arpa vieja, si no te hincas.

ZAPATETA. ¡Que me matan!
Todos. ¡A la Guardia!
Benito. ¡Buena gresca!

Sale el ALCALDE con MINISTROS.

ALCALDE. Ténganse aquí a la Justicia. ¿Qué alboroto y bulla es ésta? NARCISO. Señor Alcalde, ese hombre, que a todo el mundo atropella. ALCALDE. ¿Quién eres tú?

ZAPATETA. Yo, señor, soy Perico Zapateta.

Vaya; si de oir su nombre, BENITO.

me tiemblan las faltriqueras.

¿Conque tú insultas a todos? ALCALDE.

Yo no he chistao siquiera. ZAPATETA.

> El señor Curro es quien quiso matarme.

Calla esa lengua, Curro.

monicaco; señor Juez,

es verdad que si usted llega más tarde, sobre la trompa

le toco yo la retreta.

¿Pero yo matar un mandria? Vaya; si me da vergüenza.

Antes sabré vo estorbar ALCALDE. alborotos y quimeras;

amarren a esos dos tunos.

BENITO. ¡Que siempre por las mozuelas se pierda la gente honrada!

La culpa tiene esa hembra. ZAPATETA.

Curro. A bien que otro mal no pueden hacerme que echarme a Ceuta.

¡Toma! Conque para usted BENITO. el ir allá es conveniencia; porque por fin le han de dar agua, pan y mucha leña.

Señor Juez, dé usted la orden Eufrasia. de que estas mujeres sean arrestadas.

¿Pues qué han hecho? ALCALDE.

Eufrasia. Haber con manos groseras

profanádome el peinado y herídome con la lengua.

LORA. ¿Quién es ella, para que por su causa a mí me prendan?

Eufrasia. Una nieta del Rey Chico de Granada.

LORA. Enhorabuena.
¿Conque es usía morisca?
Señora mía, usted sepa
que nadie es mejor que nadie.

Eufrasia. ¡Miren ustedes la inepta! ¿No he de ser mejor que tú, cuando corre por mis venas la sangre de los Gazules?

LORA. ¿Azul? Pues podrá venderla, cuando le falten dineros, a cualquiera pintarrejas.

EUFRASIA. Esto pasa ya de insulto.

ALCALDE. Señoras, haya prudencia;
cese el escándalo, y vayan
a divertirse a la feria
sin que se metan con nadie.

Eufrasia. Don Ignacio; usted me venga consolando, que si no ha de darme la jaqueca.

IGNACIO. Yo siempre soy su criado.

ALCALDE. Cuidado; que si se encuentran no haya cuestión.

LORA. Segurito;

porque soy como una oveja.

Don Narciso; ya ve usted
que cesó la competencia.

NARCISO. Siempre soy tuyo.

ZAPATETA. Endinota,

yo saldré de en cas de abuela...

Lora. Para un presidio; y así,

muy buen viaje, Zapateta.

TERESA. Adiós, Curro.

Curro. No te aflijas,

que esta no es la vez primera que por mis grandes acciones con este triunfo me llevan.

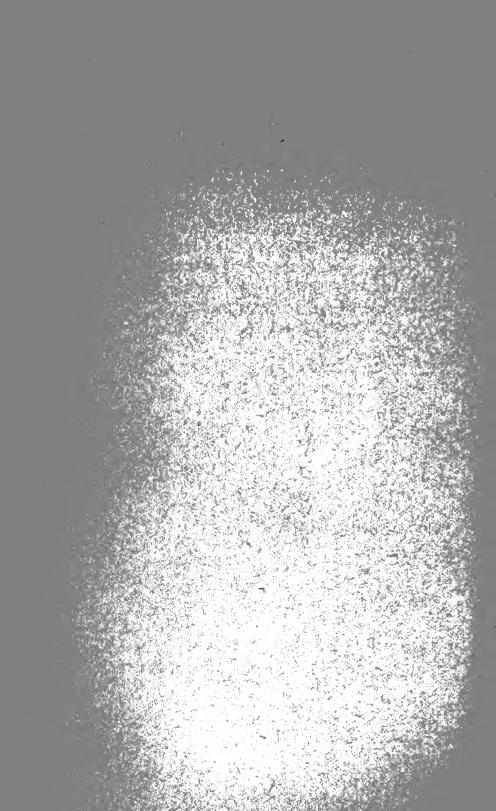
Anselmo. Vamos a nuestra posada.

Benito. Y yo me voy a mi tierra,

que no quiero pueblo donde se venden las cornamentas.

Todos. Y aquí acaba este sainete;

perdonad las faltas nuestras.



EL FIN DEL PAVO

SAINETE

PERSONAS

DON AGAPITO.

Don Juanito.

DON PEDRITO.

Don Antoñito.

DON PEPITO.

TOMASA.

Petra, criada.

JUANA.

MARIQUITA.

Martín, tuno.

Felipe, majo.

Un cabo de barrio.

Dos disfrazados.

EL FIN DEL PAVO

Calle. Salen DON PEDRITO y DON JUANITO, de petimetres.

JUANITO. Adiós, Pedrito. ¿Qué haces

en esta calle parado?

Pedrito. Aguardo aquí unos amigos.

JUANITO. ¡Qué bien hueles! Por los labios

exhalas ámbar... ¿Ha sido

fontiñán o jerezano?

Pedrito. En la fonda nunca bebo

sino tinto.

JUANITO. [Bravo, bravo!

¿Conque has tenido banquete?

PEDRITO. Mucho.

JUANITO. ¿De a doce realazos?

PEDRITO. De a peso fuerte por barba.

JUANITO. ¡Carambola!

Pedrito. Y un gran pavo,

que vino a darme las Pascuas de parte de cierto indiano, me cortejó hasta la fonda y ocupó también su plato. JUANITO. Te has regalado, hijo mío, como un canónigo. ¿Y cuántos han sido los concurrentes?

PEDRITO. Tres muchachas y un anciano. Juanito. ¿Y a qué lleváis vejestorios

a esas bromas?

Pedrito. Si es un pasmo

para jalear...

Juanito. ¿Quién es?

Pedrito. Don Agapito.

Juanito. Ya caigo;

mucho que es hombre de humor; y aun a pesar de sus años,

en descubriendo una moza la da caza como un galgo.

Pedrito. Pero no les dice nada.

JUANITO. Las mira y pasa de largo.

Cada cual tiene su gusto.

Pedrito. Si quieres acompañarnos, tendrás una bella tarde.

JUANITO. ¿Hay entruchada? Sepamos. Pedrito. Sí; porque como eran muchos

los principios, todos hartos

y acalorados un poco con el tintillo, votamos que en casa de algunas mozas se diese sepulcro al pavo; por lo cual don Agapito

tomó el cadáver debajo de la capa de vicuña,

y viene a depositarlo.

JUANITO. ¿Y quiénes son esas ninfas?

Pedrito. Yo me adelanté, en un salto, 'a ver si Pepa Trespuentes

estaba en casa.

Juanito. Es buen paño.

¿Y le hablaste?

Pedrito. ¡Qué, si abrió

el postiguillo el retrato

de Lucifer!

JUANITO. ¿Quién, la vieja?

Pedrito. Ese demonio; y chiflando

como una sierpe me dijo:
«Señor don Pedro, no abro
porque ha venido del Puerto
esta mañana su hermano

el Coronel, y no gusta de ver en casa espantajos.»

JUANITO. ¿Qué Coronel? Si es Tambor;

y es capaz por un cigarro de vender su parentela. ¡Vaya, vaya, que has quedado

¡Vaya, vaya, que has quedado fresco! Pero ya está aquí

don Agapito.

Salen PEPITO, y AGAPITO con el pavo.

AGAPITO. Acorchado

tengo el brazo de traer

nuestro difunto.

JUANITO. Veamos

si está gordo.

AGAPITO. Yo imagino

que era padre jubilado

en la manada. ¡Qué hermosol ¡Oh qué venturoso empachol

JUANITO. ¡El animal es alhaja!

AGAPITO. Conque, Pedro mío, ¿vamos a presentar a esas mozas este plenipotenciario?

Pedrito. Amigo; tienen visita.

AGAPITO. ¿Conque se dió el golpe en vago? Ya se ve; como es domingó, se juntan en los estrados a santificar las fiestas.

Paciencia. Yo había pensado introducirme en la gracia de Pepita con el pavo.

¡Pero qué le hemos de hacer!
Antoñito. (Saliendo.) Vamos al punto, muchachos,

que ya tengo yo unas mozas, y nos están aguardando.

AGAPITO. ¿Dónde viven?

Antonito. En la calle

de la Rosa, sobre mano derecha, como quien va al corralón de los carros.

AGAPITO. ¿Es una moza gordita, con un ojo remellado, la cara llena de pecas y los dos dientes de abajo medio podridos?

Antoñito. La misma.

AGAPITO. ¡Qué culebrón! ¡Guarda, Pablo! Hijo mío, es un dolor que participe de un pavo tan excelente esa ardilla.

Pedrito. En casa de Antonia Ganchos

podemos ir. Agapito.

¿Quién? ¿Aquella que a todos quiere colarnos que es hija de un Intendente; y que, por no dar la mano a un caballero algo viejo, se huyó con uno muchacho?

Pedrito. La misma.

AGAPITO.

AGAPITO. Pobre pavito, qué destino te habían dado!

Primero lo rifaré. Antoñito. Mas ¿dónde hemos de llevarlo?

Pensemos en una casa de estas mozas de recato que tienen algún compadre, padrino o apoderado que les lleva la mesada de un marido o de un hermano que tienen allá en las Indias; porque si nos encajamos en casa de una culebra que hable lenguajes extraños, se arrimarán a comer el moro y el italiano, el judío y el chulito, que es un mono derrengado, con la cola en la mollera, la montera y un cigarro.

Antonito. No es fácil lo que tú quieres. Pepito. Vamos pronto. Discurramos lo que se ha de hacer.

Pedrito. ¿No tienes

guarida donde llevarlo?

AGAPITO. ¿Qué he de tener, si las damas saben que no tengo un cuarto? Y como uno ya no es niño...

Pepito, que es un lagarto, buen mozo, finito y dulce como un mostachón de a ochayo,

tendrá casas a montones.

Pepito. En esa que estáis mirando, puede hacerse el sacrificio.

AGAPITO. Pero primero sepamos si merece la deidad clavarle el colmillo al pavo.

Pepito. Entremos y lo verás.
Agapito. Es exponerse, si acaso no nos agradan las ninfas, a que me den un asalto

y se lleven prisionero a este animal.

Pepito. No hay cuidado.

AGAPITO. Sí lo hay, porque las damas tienen hoy el calendario muy cargado de vigilias.
Entra y di que asome el cuadro

a la ventana.

Pepito. Esperadme... (Vase.)

AGAPITO. Esto es lo más acertado. Con eso, si no nos gusta, en la calle nos hallamos.

Pedrito. Tú entiendes muy bien la aguja.

AGAPITO. Si hay culebrones que al paso limpian, con sólo el aliento, el polvo de los zapatos.

Juanito. ¡Qué finas son!

AGAPITO. Son terribles.

Mira: siendo yo muchacho, una de estas lagartijas se tragó en cuatro bocados un paquebote holandés con anclas, jarcias y palos.

Salen a la ventana DON PEPITO y TOMASA.

Pepito. Muchachos, mirad qué ángel. Agapito. Mucho; de los que bajaron.

Tomasa. ¿Oué dice usted, caballero?

AGAPITO. Que usted no comerá el pavo.

Tomasa. ¿Por qué no suben?

AGAPITO. ¿Es gana? Porque estamos despachados.

Tomasa. ¡Buena frescura! Otra vez no venga con tales trapos si quiere usted que le abran.

¡El demonio de los trastos! (Vase.)

AGAPITO. ¡Caramba y qué culebrón! De buena te has escapado, pavito de mis entrañas.

Antoñito. Pero ya ves que es un chasco para el otro.

AGAPITO. Calla, tonto. ¿No le viste sucio el blanco de los ojos? Pues es hambre. Lo menos habrá dos años que ésa no come caliente. ¡Cuerniquiquis, qué lagartol

Pepito. (Saliendo.) ¡Hombre; vaya, que bochorno

mayor jamás lo he pasadol

AGAPITO. ¿Bochorno porque esa tonta

se atufó? ¡Qué simplonazo!

PEDRITO. ¡Todas son tontas, son feas para til ¿Quieres acaso

alguna diosa?

Agapito. No quiero.

Mas podemos con el pavo hacer una gran conquista. ¡Mira qué gordo y qué sano! ¡Y que yo lo he de tocar con estos indignos labios!

Pepito. Prontito; ¿qué es lo que hacemos?

Antoñito. Vamos a depositarlo en la puerta de una escuela.

PEDRITO. Yo, por mí, que vaya al saco del primer lego que pase.

AGAPITO. ¡Y que le diese al hermano un insulto, de ir oliendo carne muerta! ¿Estás borracho?

JUANITO. Si quiéren, yo tengo casa donde pasemos el rato.

AGAPITO. ¿Pero qué casa?

JUANITO. Venid

y veréis ¡qué gran boato, qué muchachas, qué graciosas!

AGAPITO. No me las ponderes tanto, que ya te conozco. Tú,

en viendo cuatro moñajos, aunque sea un mascarón, como muchas que encontramos, le dices, hecho un almíbar, con la baba entre los labios: «Madrecita mía; yo me muero por sus pedazos.

¿Me chere usted?»

JUANITO. No me muelas,

y digan si quieren.

PEPITO. Vamos.

¿Está lejos? AGAPITO.

Que lo esté. PEDRITO.

JUANITO. Sólo habrá cuarenta pasos. AGAPITO. Vamos allá; que si es fea,

a bien que vo tengo el pavo. (Vanse.)

Sala adornada con sillas y una mesa. Salen JUANA y PETRA.

TUANA. ¿Se fué mi hermano?

Ahí está. PETRA.

Martín! JUANA.

MARTÍN. (Saliendo.) ¿Qué se te ha antojado?

Vete, que voy a salir. JUANA.

¿Acaso te impido el paso? MARTÍN.

> Vete donde te dé gana, que yo esta tarde no salgo.

No quiero que me registres JUANA.

> el baúl con esas manos de gavilán; conque, así, toma la puerta volando.

¿Y adónde quieres que vaya MARTÍN.

> 28 TOMO I.

MARTÍN.

MARTÍN.

no teniendo pa un cigarro?

Ea; yo no me meneo
si no me das pa tabaco
y tres chiquitas. Lo dicho;
y no me muevo, ¡canastos!
Mira; por vida de Juana

Juana. Mira; por vida de Juana que te he de poner, por vago, en la Carraca.

No vengas a calentarme los cascos.

Ya te he dicho que no quiero tomar la lezna en la mano; pues no es regular que tú andes con tantos moñajos, y que tengas a tu sangre cosiendo siempre zapatos.

'Y eso qué importa'

Juana. ¿Y eso qué importa?

que no tengo cara e palo. Y si tú tuvieras honra, me habías de haber comprado un futraque pa rozarme con gente de tiros largos.

Muchito:

Juana. Un demonio para ti.
Martín. ¡Qué descastáa te ha criao el Señor! (Llaman.)

JUANA. Petra, que llaman.

Petra. Ya van.

JUANA.

Juana. Vete, estrafalario.

Martín. No me da gana.

¡Jesús! ¡Yo no sé cómo te aguanto!

Salen PETRA, AGAPITO, JUANITO, PEDRITO, ANTOÑITO y PEPITO.

Todos. Dios guarde a ustedes, señores.

AGAPITO. Señorita... ¡Malo!, ¡malo!

Juanito. Adiós, tocayita.

JUANA. ¡Bueno!

Tocayito, ¿qué milagro?...

Siéntense ustedes.

AGAPITO. Juanito;

¿y ésta ha de comer del pavo?

Juanito. Si es la dueña de la casa...

AGAPITO. ¿Conque no hay más que este diablo?

JUANITO. ¿Quieres que haya un Escuadrón?

AGAPITO. No, hijo mío; yo me planto

al instante en la del Rey, no me huela el contrabando;

porque la tal tiene cara

de roer huesos.

Juana. Tocayo,

¿no se sienta ese señor?

Venga usted. (A Agapito.)

Agapito. Ya me olió el pavo;

mas no te dará en los dientes.

JUANITO. Fumaremos un cigarro.

Siéntate.

AGAPITO. Si así estoy bien.

Escucha, escucha; ya caigo.

Ésta, toditas las noches corretea como un galgo

la ciudad; y cuando vuelve

a su casa, trae debajo de la mantilla: turrón, chocolate, tazas, platos, monteras, gorros, sombreros, y en una ocasión se trajo el bastón de un Brigadier.

JUANA. Siéntense ustedes.

AGAPITO. Me marcho.

Juanito. Yo estoy cansado de andar.

AGAPITO. ¡Ah, qué ojos que me está echando!

Por más que me mires, hija, no comerás tú del pavo.

Juana. ¿Y adónde van de paseo?

Pedrito. Veníamos a ver si acaso

nos hacía usté el favor de que se coma acá un pavo

que trae el amigo.

JUANA. Al instante.

(Martin se levanta, deja caer la capa, y

corre adonde está Agapito.)

MARTÍN. Camaráa; suelte usted el jato,

y vamos a divertirnos.

AGAPITO. Usted viva muchos años,

que yo me voy a mi casa, porque me siento algo malo.

Martín. ¿Qué le duele?

AGAPITO. La cabeza.

Martín. ¡Toma! Cantando y bailando

se quita el dolor.

AGAPITO. No es eso.

Martín. ¿Pues qué es? Vaya.

AGAPITO. Que he tomado

una purga, y es preciso...

Martín. Acá hay tóo lo necesario;

venga el pavo.

AGAPITO. (Aparte.) Que no fuera

un cañón de a veinte y cuatro!

Juana. Siéntese usted.

Todos. No seas, hombre,

ridículo.

AGAPITO. Mas si el pavo

lo tengo ya prometido

al Hospicio...

Martín. ¡Buen regalo!

Aquí estoy yo, que soy pobre por todos cuatro costados.

PEDRITO. Siéntate, hijito.

MARIQ. (Saliendo.) Juanita,

¿quieres venir a un fandango?

JUANA. Mejor lo tengo ya en casa,

porque el señor trae debajo

de la capa la merienda, y vamos a festejarnos.

MARIO. Pues adiós.

AGAPITO. Oiga usted, niña;

si usted quiere acompañarnos,

habrá merienda; si no,

en este instante me marcho.

Mario. ¿Conque, por fin, yo solita

me merezco este agasajo?

AGAPITO. Como que me gusta usted.

MARIQ. Y usted también me ha gustado.

Agapito. Ea; vámonos allá.

Mariq. Padrecito, ¿adónde vamos?

AGAPITO. ¿Y qué queremos nosotros?

Mariq. ¡Viva la sal!

AGAPITO. Vaya el pavo.

(Se lo presenta.)

Pedrito. Gracias a Dios que te vemos

contento.

AGAPITO. Con ese encanto,

¿quién no se encanta?

Martín. Yo soy

quien toma el pavo a su cargo.

Agapito. Cuidado con algún perro.

MARTÍN. ¡Oh! No tenga usted cuidado;

que yo lo pondré en paraje donde no llegue ni el gato.

(Vase con el pavo.)

Mariq. Vamos, señor; ¿qué se hace

mientras viene ese guisao?

ANTOÑITO. Agapito, las boleras.

MARIQ. Qué, ¿cantas, cielo estrellao?

AGAPITO. Un poquito.

Mariq. Desde luego

que te vi con ese cacho

de peluca, dije yo

que eras un estuche. Vamos.

Sale MARTÍN con capa y montera, por la izquierda, y un bulto debajo.

Martín. Dé usted para el pan y el vino.

AGAPITO. No tengo suelto; esos cuatro

son mis cajeros.

Pedrito. Ahí va

un duro.

AGAPITO. Escucha, muchacho:

cuenta que me des la vuelta.

Martín. Váyase usted preparando

para cambiar esa onza,

porque un duro es un ochavo de vino para mi cuerpo. (Vase.)

Agapito. Anda y bebe agua del caño.

JUANA. Pon entretanto la mesa.

Petra. Voy, señora.

(Pone en la mesa los manteles.)

Mario. En este lado

nos pondremos. Arrimarse. Dime, mi alma: ¿cuántos años

tienes?

AGAPITO. No me acuerdo bien.

Juana. Tendrá veinticinco escasos.

Mario. ¡Tú echas por largo, mujer!

AGAPITO. Eso será, porque cuando se labró San Sebastián, jugaba yo con mi hermano

a chicha la jaba.

MARIO. ¿Ves?

¿No lo dije? Veinte y cuatro.

Si esa carita de rosa lo está diciendo, salao.

Ya se ve; ¡si es tan finito! ¡Jesús, cuál le está sudando el bigote! Ven, mi vida,

Santiaguito de alabastro,

te quiero a ti.

AGAPITO. Vaya, vaya.

¡Si está por mí delirando esta mujer!

Petra. Ya está puesta

la mesa.

AGAPITO. ¿Conque ha llegado

el deseado momento?

Pues a sentarse, muchachos.

(Se arrima a la mesa.)

PEPITO y PEDRITO. Juanita, venga usté acá.

Mario. Pues yo me siento a su lado.

AGAPITO. ¡Ay! ¿Qué queremos nosotros? Iuana. Muchacha; baja en un salto,

Juana. Muchacha; baja en un s y mira si Martín viene.

Petra. Apuesto que está borracho. (Vase.)

AGAPITO. ¿En qué piensa usted, mi vida?

Mariq. En usté estaba pensando.

AGAPITO. ¿De veritas?

Mariq. La verdad;

porque es usted más salao que Morales, el gracioso

de la Comedia.

AGAPITO. ¿Son garfios

esos ojos? Sobre que

me los está usted clavando

por las entrañas.

Todos. ¡Ja, jal

AGAPITO. ¿De qué os reís?

Mariq. No hagas caso,

niño mío.

AGAPITO. ¡Ay qué gachonal

Con el niño me ha matado.

Sale FELIPE y se llega a MARIQUITA.

Felipe. ¿Es este móo, Mariquita,

de tratar con hombres blancos?

AGAPITO. Ya vino el arrendador.

MARIQ. Hombre, escucha, y no hagas malos

juicios; que yo vine aquí para llevar al fandango a Juanita. ¿No es verdad?

JUANA. Y como tenemos pavo que merendar, le rogué

se quedase a acompañarnos.

AGAPITO. Muchachos, nadie se mueva.

PEDRITO. ¿Le conoces?

AGAPITO. Si ha seis años

que le mandaron a Ceuta por ser jugador de manos...

Juanito. ¡Caracoles, y qué mueble!

Felipe. Pero ¿por qué no ha avisado,

y no hubiera estado yo hecho un demonio esperando?

Juana. Vaya; pelillos al mar, y entre usté en rueda.

Felipe. No gasto

yo convites.

Mariq. Niño mío;

toma siquiera un bocado

de pechuga.

AGAPITO. Ya hay dos niños

en la fiesta. De aquí a un rato ha de ser esto una escuela.

FELIPE. ¿A qué diablos aguardamos?

> ¿Quiere usted que le levante la ternilla, de un sopapo?

Hombre, no te encolerices. MARIQ.

JUANA. ¡Jesús, qué genio tan raro!

MARIQ. ¿Qué se ha de hacer? Adiós, hija;

que no quiero disgustarlo.

FELIPE. Manden ustedes.

(Vase Felipe, y Mariquita dice al oido a

Fuana):

MARIO. Ya vuelvo,

así que le dé esquinazo.

JUANA. No te tardes.

MARIO. Hasta luego... (Vase.)

Nosotros también nos vamos. AGAPITO.

Conque hágame usté el favor de darme al instante el pavo.

Hombre, ¿qué dices? PEPITO.

PEDRITO. No seas

ridículo.

¡Estoy rabiando! JUANITO.

Y yo también; pues estoy AGAPITO.

> en un puerto bloqueado de tunos; y si me espero, quizás saldrá otro corsario que nos deje sin merienda.

JUANA. Yo no espero ningún majo.

¿Cómo es eso? ¿Conque ya AGAPITO.

no viene acá aquel soldado que comerciaba en chinelas

alagartadas?

Despacio; JUANA.

que de mí nadie se burla.

AGAPITO. ¿Burlarme yo? Ni pensarlo; lo que quiero es mi pavito, y verá como me marcho.

Petra. (Sale acelerada.) Señora, ¡qué picardía!

Juana. ¿Qué traes, mujer?

Petra. Que su hermano

de usted, con otros tunantes, se estaba comiendo el pavo en la taberna.

AGAPITO. ¿Lo veis?

¡Si me lo estaba a mí dando el corazón! Yo no sé como muerto no me caigo.

Juanito. Tocayita; yo no siento

la merienda, sino el chasco.

Todos. Esto ya pasa de burla. Juana. ¿Y puedo yo remediarlo?

AGAPITO. Ya se ve que usted no puede, porque desciende de gatos, y quot natura dat, nemo

negare potest.

Antoñito. Nos vamos.

AGAPITO. Dame la mano, que estoy sin fuerzas, alicortado y hecho todo una basura.

Sale MARTÍN con un hueso de pavo, royendo.

MARTÍN. ¿Quién de ustés me da un cigarro?

AGAPITO. Mirad a ese picarón.

Juana. ¿Cómo vuelves, bribonazo,

con ese descoco; di?

AGAPITO. [Ladrones! (Gritando al bastidor.)

Martín. ¿Pues yo he matado

a algún cristiano?

AGAPITO. ¡Ladrones!

Juana. ¡Qué dirán de mí en el barriol Infame; mira el bochorno

en que me pones.

Salen AGAPITO, el CABO y dos Disfrazados.

AGAPITO. Don Pablo;

mande usted que me lo amarren como un cohete.

Cabo. ¿Qué ha hurtado?

AGAPITO. Un pavo de quince libras,

más grande que un dromedario.

Cаво. Picarón, ¿dónde le tienes?

Martín. De aquí a poco en los zancajos.

Yo he robado; pero ha sido pa comer, que no es pecado.

AGAPITO. Por ahí se empieza, bribón.

Además de eso, es un vago, pues no quiere trabajar, por vivir de los regalos que hacen a esta señorita muchos pobres mentecatos,

como los señores.

Los cuatro. ¡Viva!

AGAPITO. Cabal; yo quiero hablar claro.

MARIQ. (Saliendo.) Cariño, ya estoy aquí;

conque vámonos sentando

a merendar.

AGAPITO. Si ese pillo

nos ha dejado colgados.

Mariq. ¿Cómo es eso?

AGAPITO. Que él y otros

borrachones se han mamado

el pavito.

Mariq. Para darme

la nueva no es necesario

que me ponga usted ese hocico

de mastín.

AGAPITO. ¡Vaya, yo rabio!

Señor don Pablo; que esté donde no coma en un año.

CABO. Muy bien; tráiganlo al vivaque.

JUANA. ¡Ay mi pobrecito hermano!

Martín. Pero, señor, ¿dónde dicen los artículos que es malo

el comer lo que se encuentra?

AGAPITO. ¿No oyes, perro, a los muchachos

cantar a gritos tendidos en las escuelas: «El cuarto,

no desear la mujer

ajena.» Pues ahí va el pavo.

JUANA. Señor don Pablo; que tiene

su oficio.

Pedrito. Señor don Pablo;

hágame usted el favor de dejarlo perdonado.

CABO. ¿Has de trabajar?

Martín. Mañana

me tiro un par de zapatos.

Cabo. Pues vete.

AGAPITO. ¿Cómo?

MARTÍN. Corriendo. (Vase.)

AGAPITO. ¡A la Guardia!

Todos. Ten el paso.

AGAPITO. ¿Cómo deja que se escape

ese infame, ese pillastro?

Cabo. Señores; la educación,

que es el alma de un Estado,

está viciada; y, así,

si la Ley levanta el brazo

para castigar severa

aun los menores resabios, quedarán pronto desiertos

las ciudades y los campos.

AGAPITO. Yo no sé de educación;

sólo sé que traje el pavo a cuestas toda la tarde

para esos perros borrachos.

¡Ay Mariquita de mi alma!

Mariq. No venga usted con halagos, porque tengo asco.

AGAPITO. ¿Qué dices?

MARIQ. Que me da grima escucharlo.

AGAPITO. ¿Así tratas a tu niño?

MARIQ. 1Y que, con trescientos años,

creyese que lo quería!

AGAPITO. Pues ¿qué hay en eso de extraño?

Mariq. No mira usted que esa cara

no es de moda; que esos cuartos

tienen ya los muelles flojos y que están jediendo a rancio? AGAPITO. ¿Esto escucho y no me ahorco?

MARIQ. ¡Jesús! Mujer, yo me marcho.

Juana. Que te vas?

Mariq. Voy por un fraile

que me conjure a este diablo. (Vase.)

Juanito. Vámonos a pasear.

Agapito. No me llevéis por el campo,

si no queréis que me arroje

por la muralla.

Todos. Don Pablo;

usted mande.

Juanito. Adiós, tocaya.

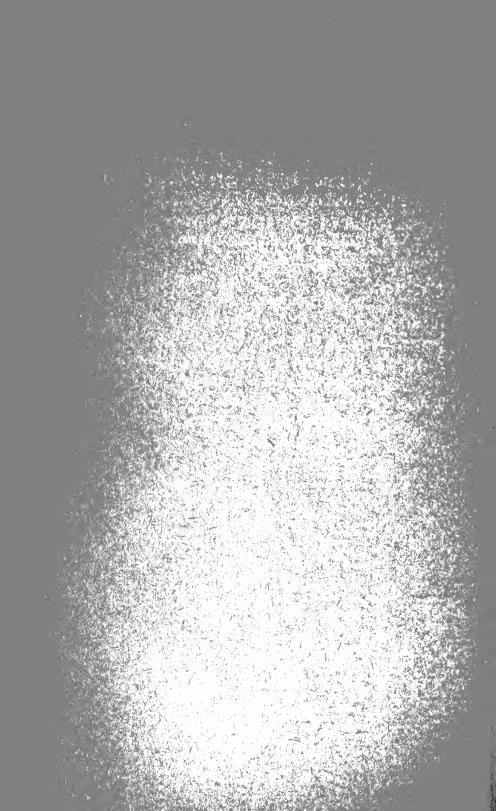
Juana. Vaya usted con Dios, tocayo.

AGAPITO. Siempre que la encuentre a usted,

seis maldiciones la encajo.

Todos. Y aquí da fin el sainete;

perdonad defectos tantos.



EL GATO

SAINETE

TOMO I. 29

PERSONAS

Nicolás, sastre.

María, amiga de

Pablo, compadre de Nicolás y Rita.

Currillo, hijo de Nicolás.

Rita, mujer de Nicolás.

Atanasio, zapatero, hermano de Rita.

EL GATO

Casa pobre: una silla baja con espuerta; otras varias sillas de paja. Salen: NICOLÁS con capotón y montera pobre, y detrás RITA.

RITA. ¿Adónde va usted, señor, tan de prisa?

NICOLÁS.

No me tardo;

porque voy aquí a la vuelta,

y después hacia esta mano,

como quien va en derechura...;

en fin, pronto vuelvo.

RITA. ¿Cuándo? ¿Te parece que ese es modo de cumplir, picaronazo, con tu obligación?

NICOLÁS.

Mujer,
¿qué dices? ¿Pues en qué falto?

RITA.

¿En qué faltas? ¡Ciertamente
que está muy bueno el descaro!

No han dado las once y ya

No han dado las once, y ya sueltas la aguja; echas mano a la monterilla, y vas..., ¿quién lo sabe?, a picos pardos con alguna pelandusca, o a gastar los pocos cuartos

que ganas, en la taberna; y mas que se lleve el diablo a tu mujer y a tu hijo. Mira, Nicolás, que aguanto porque soy mujer de bien; pero el día que a los cascos se me suba el berrenchín, he de hacer una...; cuidado, que las mujeres podemos a cada instante vengarnos.

NICOLÁS. Vaya, mujer, que tu genio es capaz de hacer a un santo darse contra las paredes.
Si voy no más de aquí abajo, por dos adarmes de seda para el fraquetón de paño.

Pues yo no quiero que salgas; larga el capotón, volando, y remata los calzones del señor don Laureano Molinete.

NICOLÁS. (Tira montera y capotón al suelo.)

Hasta mal haya
el día en que me casaron.
¡Que no me hubiera mordido
un perro rabioso cuando
entré a tomarme los dichos!
(Se sienta a trabajar.)

RITA. Echa, infame, echa más sapos y culebras. La infeliz fuí yo, que le di la mano a un borracho, a un holgazán,

y desprecié un Mayorazgo que tenía diez olivos y una casa con dos patios en Lebrija. ¡Qué locura venir a pasar trabajos, cuando pudiera rodar coche!

NICOLÁS.

Si quisieres carro, el capataz es mi amigo; verás cómo te lo planto a la puerta, y en dos horas visitas a todo el barrio.

RITA.

Eres un tonto, un jumento. Yo me voy; porque si agarro un demonio, te he de abrir la cabeza en dos pedazos. (Vase.)

NICOLÁS.

Ésta no es mujer, que es sierpe. ¡Que me hubiera yo casado! Los primeros ocho meses, vaya; parecía el majo de mi mujer; pero luego que arrojó al mundo un muchacho que me ensuciara, empecé a encorvar el espinazo; se acabó la guirindola almidonada, el zapato pespunteado, y quedé un almacén de guiñapos. ¡Ay qué vida! Nicolás; si no fuera por los tragos que te tiras, a estas horas ya te hubieran enterrado.

Sale PABLO con gorro, chupa larga, sombrero gacho y capa.

Pablo. Compadre, ino sabe usted la noticia que me ha dado un sujeto inteligente?

NICOLÁS. Nada sé, compadre Pablo.

Pablo. Pues, compadre; este sujeto me dijo que habían llegado dos botas de Manzanilla a la tienda de ahí abajo, que puede beberla un Rey.

Nicolás. Vaya, déme usté un abrazo. En dando las doce, iremos los dos a paladearlo.

Pablo. ¿A las doce? ¡Y yo creí que bajase usted volando la escalera; vaya, vaya, que tiene usted lindo cuajo!

NICOLÁS. Por una hora más o menos...

Yo soy pronto en estos casos.

Cuando estaba mi mujer

(que Dios haya) agonizando,

salí con una receta

como a las once y tres cuartos

de la mañana; y al pie

de la torre de Recaño

encontré a Miguel Perales,

que venía en su caballo

de la Isla: •—¡Adiós, Miguell

— Dios guarde a usted, señor Pa

- Dios guarde a usted, señor Pablo. - ¿Qué hay de nuevo por la Isla?

—Que en la tienda del Naranjo

hay un vino para hombres de gusto.» Pasó de largo, y yo tomé el arrecife hasta la Isla, pian, piano. Compadre, si viera usted qué néctar! Hasta las cuatro me tiré cuarenta medias: y a no ser por el cuidado de mi mujer, hago noche en la taberna. Mas, cuando volví a Cádiz, la encontré amortajada. ¡Qué paso tan doloroso! ¡Ojalá no hubiera vuelto en un año, pues, a lo menos, hubiera pasado el dolor a tragos! ¡Compadre; qué feliz fué usté en haber enviudado! Usted trabaja si quiere; bebe, pasea, hace cuanto le da la gana, sin que nadie le cuente los pasos; pero yo, ¡pobre de mí!, tengo una mujer al lado que no me deja siquiera respirar.

Nicolás.

PABLO.

Usté es muy blando, compadrito. Mi mujer (téngala Dios en descanso) era lo mismo que un tigre; pero yo, con mis halagos, mi prudencia y mi dulzura... y una vara de a dos cuartos, en poco tiempo logré que no moviera los labios.

NICOLÁS. Amigo; bien se conoce que no tuvo usté un cuñado que por cualquier frïolera quisiese desafiarlo.

Pablo. Es verdad; pero hay mil modos de manejarse. Atanasio es de los nuestros; le gusta, como es regular, un trago de buen vino; conque todo se reduce a convidarlo; y por dos o tres chiquitas será siempre su abogado.

NICOLÁS. Dice usted bien; y aun por eso, cuando me ha visto borracho se ha encolerizado más.

Pablo. ¡Pues!, la envidia. Si yo calo a las gentes. Los que tienen un olfato delicado, no se pueden contener. ¿Qué hacemos, compadre; vamos a probar aquella bota?

NICOLÁS. Escurrámonos volando, antes que Rita nos sienta.

(Toma la montera y capotón.)

RITA. (Saliendo.) ¿Adónde te vas?

NICOLÁS. No tardo tres minutos.

Pablo. Comadrita;

usted no tenga cuidado, que va conmigo.

RITA. Primero

es atender al trabajo que salir a emborracharse.

Pablo. Comadre, ¿qué está usté hablando?

¡Válgame Dios! ¿Tengo cara de bebedor? Tomo un trago cuando se ofrece un bautismo, y si voy a algún fandango, si me llevan a una boda, un entierro, o cuando salgo con la demanda; y no más. Fuera de esto, ni probarlo. ¿Pero dónde van ustedes?

RITA. ¿Pero dónde van ustedes?

Pablo. Mire usted, comadre; vamos

a tener a una señora casada que está de parto; y como he dado palabra...

RITA. Pues vaya usted solo.

Nicolás. Abajo

le espero a usted... (Vase.)

RITA. Mira, infame...

Pablo. Déjelo usted con mil santos.

RITA. Usté es su alcahuete.

Pablo. Vaya,

que la ha cogido a usté el diablo

por ahí.

RITA. Vejete loco.

Pablo. Usté es una... Pero callo; porque si no... Usté agradezca

que está esa mujer de parto. (Vase.)

RITA. ¡Qué pícaro! Ya no puedo sufrir la vida que paso.

María. (Saliendo.)

Tenga usted muy buenos días, vecinita.

RITA. ¡Qué milagro! ¿Usté en mi casa?

María. Oí voces, y como me sobresalto de nada, vine a saber...

RITA. No era cosa de cuidado. Me enfadé con mi marido, y alcé la voz.

María. Me hago cargo. ¡Ay qué martirio es luchar con un vicioso!

RITA. No hay clavo más agudo que un marido mala cabeza.

María. ¡Qué ratos
pasará usted! ¡Pobrecita!
Vaya; merecen mil palos
esas mujeres chuponas
que emboban a los casados.

RITA. ¡Qué dice usted? ¿Nicolás también anda en malos pasos?

María. ¿Lo ignoraba usted? ¡Jesús!

Me pesa de haber hablado
sin reserva... ¡Dios me libre!
Por mi causa, ni pensarlo,
no quiero que se indispongan
los matrimonios. ¡Qué cargo

de conciencia! Si su esposo es jugador, si es borracho, si mantiene una manceba y hace otras cosas que callo, allá se las haya. Usted no lo sabrá de mis labios. ¡Jesús, no quiero infernarme! Eso es hacerme un agravio. Siendo usted mi amiga, debe advertirme todo cuanto me perjudique.

María.

RITA.

¿Y que luego digan que yo he sido el diablo que ha sembrado la cizaña entre ustedes? No; no trato de tener que confesar culpas ajenas. ¿Qué gano con decirla a usted que ayer lo encontraron merendando en no sé qué ventorrillo con una moza del barrio? No, señora; yo no quiero andar en chismes; yo gasto mucha prudencia. ¡Caramba! ¡Matrimonios! ¡Guarda, Pablo! Rabian, patean, se arañan; se arma una gresca del diablo, pero luego hacen las paces, y carga todo el nublado sobre el que habló y el que dijo. Dios me libre! Ni pensarlo. No es menester que me diga

RITA.

las gracias de ese villano, que bien le conozco. ¡Infame! ¡Vive el cielo!...

Sale CURRILLO a caballo en una caña, corriendo.

Currillo. ¡Arre, caballo!

RITA. ¿Oyes, pícaro; no miras

que hay gente?

Currillo. Si estoy domando

este potro...

RITA. Ven acá.

CURRILLO. ¿Qué quiere usted?

RITA. Di, pillastro:

¿adónde está la cartilla?

Currillo. Si me la rompió un muchacho...

RITA. No sé cómo no te ahogo. Habrá lo menos tres años que está en el Jesús. ¡Maldito!,

¿cuándo aprendes? (Le da un pellizco.)

Currillo. ¡Ay mi brazo! (Llora.)

RITA. Miren qué cara de dogo pone cuando llora. El diablo es contigo un Narcisito.

Marcha de aquí. (Le amenaza.)

Currillo. Ya me marcho;

no me pegue usté. (Vase llorando.)

RITA. En lo feo y en lo maula, es un retrato

de su padre.

Atanasio. (Saliendo.) Buenos días.

RITA. Esto ya es vivir rabiando. (Llora.)

María. ¡Pobrecita!

Atanasio. ¿Qué hay de nuevo?

RITA. Que tu bendito cuñado no piensa más que en beber

y enamorar. ¡Bribonazo!

Atanasio. Pero ¿para qué es matarse? ¿Acaso hay más que plantarlo en medio de la corriente con el lío de sus trapos?

María. Ese es el mejor remedio.
¡Jesús! Si hubiera yo dado
con un hombre de esta clase,
ya no estuviera a mi lado.
¡Pícaros!; que los tolere

la que los parió.

RITA. Yo aguanto, porque no tengo a mi madre.

Atanasio. ¿No tienes aquí a tu hermano? Pues ¿para qué es afligirse? Mientras yo cosa zapatos

no te puede a ti faltar

que comer.

María. San Cayetano

es un santo milagroso.
Fuera de eso, a cada paso
se hallan en Cádiz señores
tan buenos y tan humanos
que, por devoción, socorren
uno, o dos, o muchos años
a mujeres desvalidas
que están sin ningún amparo.

ATANASIO. Si me crees, mándalo pronto

a escardar lana.

María. Tratamos

sólo de su bien de usted.

RITA. Pues, en viniendo, le planto

en la del Rey.

Atanasio. ¿Dónde está

su ropa?

RITA. Sus pocos trapos

los tiene en una talega.

ATANASIO. Pues ve al instante a sacarlos.

(Vase Rita.)

María. Eso es lo mejor. Más vale

ir pobremente, pasando con sus puntadas, que estar

lidiando con un borracho.

Atanasio. ¡Ya se ve! Toma; si en Cádiz

es la aguja un mayorazgo; y si no, que se examinen las papeletas del barrio;

y si la mitad no son costureras, pierdo un brazo.

RITA. (Sale con un saco.)

Aquí están los arambeles

de mi esposo.

María. Con tío Pablo

viene aquí.

Salen NICOLÁS, y PABLO con una botella debajo de la capa.

NICOLÁS. Mujer, ¿qué haces

con mi ropa?

Rita. Te la saco

para que cargues con ella, y te vayas con mil diablos adonde jamás te vea.

NICOLÁS. Pero ¿qué motivo he dado para echarme de esta suerte?

RITA. ¿Qué motivo, bribonazo!
El ser un hombre perdido,
un holgazán, un villano
mal entretenido. Presto;
carga con esos harapos,
y vete con la chupona
que cortejas.

Nicolás. ¿Cómo o cuándo?

¡Válgame Dios, qué calumnia! ¡Tunante!, ¿quieres negarlo?

¿Conque no vienes ahora de casa de Juana Gancho?

NICOLÁS. Es mentira. Que lo diga mi compadre.

Rita.

Pablo. Ese es un falso

testimonio. Mi compadre
viene de beber un trago,
y eso no es ningún delito;
porque hoy se ven en los bancos
de las tabernas, Marqueses,
Vizcondes y Mayorazgos;
y yo conocí a un señor
muy decente que, en el claro
de dos pipas, se ponía
el peluquero a peinarlo.

RITA. Qué, ¿también usted lo tapa? ATANASIO. Pues si su compadre Pablo

lo alcahuetea...

Pablo. ¿Quién? ¿Yo?

¿Alcahuete un hombre blanco?

RITA. ¿Qué se admira, si los hay

con casaca y empolvados?

Pablo. No serán hombres; serán figuras de tres al cuarto.

¿Yo alcahuete? ¡Pues es cierto

que le servía a buen amo!

RITA. Dejemos conversaciones,

y cargue usted con sus trapos.

NICOLÁS. ¿Pero es posible, mujer?...

Atanasio. Si no te marchas te arrastro, y aljofifo con tu cuerpo

los ladrillos.

Pablo. Atanasio;

¿conque cuando yo venía (Saca botella y vaso.) a que tomases un trago

de mi pipa, ahora te extremas?

ATANASIO. ¿Yo podía adivinarlo?

¿Qué tal es?

Pablo. Si yo en mi vida

he bebido vino malo...

Vaya una uvita.

(Le echa, y Atanasio bebe.)

RITA. Por cierto

que tengo yo un buen hermano.

ATANASIO. ¡Qué buena boca!

Pablo. Es un néctar.

Yo no tengo por pecado emborracharme con él.

NICOLÁS. Que quiero paladearlo.

Pablo. Dos deditos.

RITA. Ya no sufro

tales infamias.

María. Buen chasco!

RITA. A emborracharse a otra parte.

Hijito mío, volando;

échate el ajuar a cuestas.

ATANASIO. Rita; ya esto se ha acabado.

Vayan pelillos al mar,

y dense al punto un abrazo.

RITA. Primero me tiraría

por la muralla.

Pablo. Despacio;

que esto se ha de componer.

NICOLÁS. Yo te juro no dar paso

sin tu licencia.

Rita. No quiero;

ya lo he dicho, y ni los diablos

me convencerían; vete,

o yo soy la que me marcho.

Pablo. ¿Es posible, comadrita?

ATANASIO. ¡Qué duros tienes los cascos!

Nicolás. Déjala; pues ella quiere

separación, ya me najo;

pero mira, puede ser

que me eches menos. (Llorando.)

Atanasio. Ea, vamos;

coge tu ropa, y no llores por esa loca.

Pablo. Atanasio:

arrópese usted, que el tiempo

TOMO I.

está fresco. (Le da el vaso.)

RITA. ¡Qué borrachos!

Vamos, Nicolás, acaba

de marcharte.

NICOLÁS. Ya este trato

pasa de raya. ¡Indinota, permita el Cielo que un rayo me parta cuando yo pise tus umbrales! Venga el saco. Ya esto se acabó, compadre; sígame usted.

Atanasio. Yo no largo

a los amigos.

Pablo. Derechos a la taberna, muchachos.

(Hacen que se van y vuelven.)

NICOLÁS. Esperarse. Rita, dame al momento el relicario que te regalé la Pascua.

RITA. Pero si ya me lo has dado...

NICOLÁS. No quiero, infame, que tengas prenda mía.

Marfa. ¡Qué villano!

RITA. Hijo mío, dices bien;

toma, y márchate volando.

Nicolás. Vamos, compadre.

Pablo. A beber,

porque me va dando flato. (Hacen que se van.)

NICOLÁS. Escucha; venga mi hijo.

RITA. Me libras de un espantajo.

¿Dónde estás, cara de cielo?

¡Currillo!

CURRILLO. (Saliendo.) ¿Quién me ha llamado?

RITA. Niño, vete con tu padre.

NICOLÁS. Prontito, dame la mano;

vámonos de aquí.

Pablo. Comadre,

¿es posible que mi ahijado

no le tire a usted?

RITA. Ni esto.

Pablo. ¡Vaya, si usted es de mármol!

¡Aborrecer a su hijo! Si fuera de contrabando lo debiera usted querer.

Atanasio. Véngase usted, señor Pablo.

NICOLÁS. Lo mejor se me olvidaba.

Mira, Rita, dame el gato.

RITA. ¿El gatito? No; primero

carga con todos los trastos.
¡Si me estoy mirando en él!

¡Si me estoy mirando en él!

Nicolás. Y mas que te estés mirando; yo lo traje; por más señas, que me dió cuatro arañazos.

¿Y qué importa? Para eso

me he desvelado en criarlo.

NICOLÁS. El gato es mío, y sin él no me muevo.

RITA.

RITA. Un rejonazo.

Pablo. Comadrita; mire usted

que está el gato vinculado.

ATANASIO. Venga el animal, prontito.

María. Désele usted con mil santos.

RITA. Si eso es arrancarme un ala

del corazón...

NICOLÁS. Venga el gato.

Pablo. Vaya, saque usté ese micho.

María. Resolución.

RITA. Bribonazo;

por no verte en mi presencia un instante, me deshago

de la cosa que más quiero. (Entra.)

Pablo. Bien se conoce que el gato

no es hijo de usted, compadre.

Vaya, yo estoy admirado. Sobre que el ser animal es hoy día un mayorazgo.

NICOLÁS. Puede ser que ella se acuerde.

Atanasio. Aunque arroje los livianos, de pena, no te me ablandes.

NICOLÁS. ¿Yo ablandarme? ¡No, canastos! Donde yo fuere ha de ir el gatito.

Pablo. De ermitaño

se quedará en la taberna.

RITA. (Sale con el gato.) Mono mío, dulce encanto,

¿cómo viviré sin ti?

NICOLÁS. Venga mi alhaja, volando.

RITA. Déjame darle mil besos.

(Lo besa y se lo da a Nicolás.)

Nicolás. Compadre, a usted se lo encargo.

PABLO. Bien; yo cuidaré del micho. RITA. ¡Av mi gatito! ¡Oué trago

¡Ay mi gatito! ¡Qué trago de amargura! Yo me muero; yo he perdido mi descanso,

mi consuelo, mi delicia.

¡Ay qué dolor! (Se tira en una silla.)

NICOLÁS. Rita; hagamos

las paces, y te lo vuelvo.

Pablo. Comadrita, ¿suelto el gato?

RITA. No lo suelte usted; no quiero

vivir con este borracho; más quiero morir de pena. ¡Infeliz de mí; qué ratos, sin mi gatito, me esperan!

Nicolás. Límpiate los ojos; vamos,

yo me enmendaré, Ritita.

Pablo. Comadrita, (suelto el gato)

RITA. No, señor; es un perdido, un bribón, un perdulario, y le aborrezco de muerte.

NICOLÁS. Vámonos, compadre Pablo, que esto no puede sufrirse.

RITA. Espérate. Mas ¿qué hago? ¡Yo no sé lo que me digo! ¡Ay triste; que me desmayo,

que me vuelvo loca!

Nicolás. Niña,

los enojos se acabaron. Vaya, ¿largo la talega?

Pablo. Comadrita, ¿suelto el gato? Rita. Suéltelo usted; que no pued

Suéltelo usted; que no puedo resistir.

T /

NICOLÁS. Dame un abrazo. RITA. No; primero es mi gatito.

Ven, bien mío, mi regalo; ven con tu ama. ¡Ay qué mono! Pablo. Tenga usted mucho conato con ese animal, compadre; pues, mientras que viva el gato,

no le faltará padrino.

RITA. Pero Nicolás; cuidado, que te enmiendes.

NICOLÁS. Yo prometo atender a mi trabajo.

María. ¡Qué tonta es usted, vecina! RITA. Usté hace oficio de diablo, pues procura indisponer

los matrimonios. Volando, váyase usted de mi casa.

María. Bien temía yo este pago. Por fin, gente sin crianza. (Vase.)

RITA. Déjame que de un sopapo le quite los moños.

NICOLÁS. Tente, Rita mía, y no hagas caso

de chismosas.

Atanasio. Tío Pablito, ¿qué hacemos nosotros?

Pablo. Vamos

a la tienda del Cañón. Haremos la salva entrambos, pidiendo primero a todos...

Topos. Perdón de defectos tantos.

LA INOCENTE DOROTEA

SAINETE

PERSONAS

Don Jacobo, tutor de Dorotea.

Don Narciso, amante de dicha.

Pedro, criado de Narciso.

Felipa, aya de Dorotea.

Notario.

LA INOCENTE DOROTEA

Salón corto. Salen DON NARCISO y PEDRO.

Narciso. Escucha, Pedro.

Pedro. Entre usted,

que el viejo no se halla en casa.

NARCISO. ¿Y si viene?

Pedro. Si viniere,

abriré la puerta falsa,

y se irá usted.

NARCISO. ¿Y qué has hecho?

Pedro. Todo cuanto deseaba. Ya soy criado del viejo, y sé toda la maraña

y se toda la maraña que hay en el asunto.

Narciso. ¿Cómo?

Pedro. Ya supo usted, por el ama que despidió don Jacobo, cómo cría una muchacha en lo interior del jardín, con tal recato y tal maña que la infeliz, hasta ahora,

no sabe si el hombre anda

en dos pies, o es, por ventura, animal de cuatro patas.

Pero bien; thas descubierto NARCISO. para qué tanto la guarda?

PEDRO. Mire usted: como de un año

quedó la desventurada huérfana de padre y madre, con una herencia que pasa de treinta talegas, ese vejancón que la desgracia le dió por tutor, formó el proyecto de criarla para su esposa, y quedarse para siempre con la plata. Mas temiendo que la niña, cuando a los quince llegara, no prefiriese un buen pelo a su reluciente calva, se la entregó a una mujer de toda su confianza; y tomó tal providencia, que a estas horas la muchacha, con diez y seis primaveras, no conoce más que al aya.

NARCISO. ¿Y él la visita?

PEDRO. Tampoco.

NARCISO. ¿Qué dices? ¿Y por qué causa?

PEDRO. ¿Quién es capaz de saber

lo que tal vejete traza?

NARCISO. ¡Quién la vieral

PEDRO. Yo la he visto: y cuanto dijo a usté el ama,

es nada en comparación de su belleza y su gracia.

NARCISO. Mas ¿cómo pudiste verla?

Pedro. Si me escondió entre unas ramas

la preceptora...

Narciso. ¿Qué dices?

Pedro. ... y ya la tengo ganada...
Escuche usted: la tal es

una mujer fresconaza; muy regulares bigotes; bien dispuesta y vivaracha;

conque yo (¿qué había de hacer?)

le hice mis carantamaulas; y entre amorosos halagos le introduje en las manazas dos onzas, que fueron dos cañonazos de metralla;

de modo que, enternecida, escuchó las tiernas ansias de usted, y juró servirle

de alcahueta o, como llaman los cultos, de zurcidora.

Narciso. Tú animas mis esperanzas.

Di: ¿con qué podré pagarte?

Pedro. Con sólo que a mí y al aya nos dé usted, para casarnos, salario, comida y casa.

NARCISO. Yo, Pedro, te lo prometo.

Pedro. Chito; que viene a esta sala. Mire usted qué hermosas pellas

de carne. Vaya, me encanta.

FELIPA. (Saliendo.) ¿Quién está aquí?

Pedro.

No te asustes,
dulce prenda idolatrada;
que el señor es el amante
(ya me entiendes) que derrama
las onzas y...

Felipa. Quedo impuesta.

Supongo que aquí se trata
de casamiento.

NARCISO. Señora;
¿un hombre de circunstancias
pudiera con otro objeto
mirar a una niña honrada?

FELIPA. Ya se ve; pues de otro modo hiciera yo en esta farsa un papel poco decente.

Pedro. No escrupulices, mi alma; seguro está que te llamen correvedile. Es alhaja; ¿no se lo dije yo a usted?

NARCISO. Haces muy bien en amarla.

Pedro. ¿Y tú me quieres?

FELIPA. En siendo por delante de la Santa Madre Iglesia...

Pedro. Por supuesto.
Felipa. Pues hablaremos mañana.
Conque, en fin, ¿usted querrá
que lo presente?

NARCISO. Mis ansias son arrojarme a sus pies.

Mas temo que mi desgracia me haga sentir los rigores

de un desdén.

FELIPA.

¡Jesús! ¡Qué infaustas

son sus ideas! Ya veo que no ha tratado con damas; pues ellas le hubieran hecho adquirir mil confianzas.

Vamos, señor; venga usted.

NARCISO. No me atrevo, no. Expirara de dolor si me mirase desairado.

FELIPA.

Usted me espanta. ¡Qué amante tan encogido! Si de plan usted no cambia, desde ahora le predigo que lo enterrarán con palma.

NARCISO. La timidez es efecto del amor.

FELIPA.

Esa palabra,
en el idioma del día,
ya no significa nada;
y, así, sólo algún poeta
miserable suele usarla
cuando sin desayunarse
escribe algunas octavas
a su Lisis, y divierte
el hambre por requebrarla.
Conque déjese de ideas
tan quijotescas y rancias,
pues hoy en día el amor
se ha convertido en substancia.

NARCISO. Yo no iré contra mi genio. Felipa. Pues si no echa el pecho al agua y no imita a los amantes del día, que se declaran y antes que les den respuesta echan manos a las gazas, sólo será perder tiempo.

NARCISO. Yo quiero usar una traza.

Pedro. ¿Cuál es?

Narciso. Traeré mi retrato;

y si vemos que le agrada, entonces me atreveré a declararle mis ansias.

Pedro. |Gran pensamiento!

FELIPA. ¡Ay!, que el amo

tosió.

Pedro. Por la puerta falsa puede usted salir.

Narciso. Adiós.

(Vase corriendo por la izquierda.)

Felipa. Lo que siento es que una mala lengua se ponga a decir que yo he sido, en esta danza, la tercera.

Pedro. ¿Quién había de poner en ti esa tacha?

JACOBO. (Saliendo.) Pedro; toma este bastón y este sombrero.

FELIPA. ¡Qué cara tan encendida! ¡Y sudando! ¿Viene usted de alguna fragua?

JACOBO. ¡Qué calor! ¡Ya! Si he corrido casi toda la mañana (Se quita el gorro y se limpia.)

haciendo las diligencias para casarme hoy sin falta.

PEDRO.

¿Casarse?

FELIPA. IACOBO.

¿Qué dice usted? Es preciso que lo haga. La niña, como usted sabe, en muy pocos años anda; y, aunque es una inocentona, como es algo vivaracha, cargaría mi conciencia si más tiempo le privara del consuelo de un marido y de la dulce esperanza de una numerosa prole. ¿Numerosa?

PEDRO.

IACOBO. PEDRO.

Qué, ¿te espantas? Si ya tiene usted setenta, ¿no he de espantarme?

JACOBO.

Panarra;

los varones de otro siglo somos de tan buena masa, que a los cien años tenemos como una rosa la cara; y, si no, mira qué dientes tan blancos; los seis que faltan todavía los conservo enteros en una caja. El cuerpo, ya tú lo ves, no es más derecha una lanza; y eso que siendo muchacho cargué con una tinaja de lejía, y me quebré;

pero no me estorba nada. Pasan los días, y yo me encuentro cada mañana lo mismo que una azucena. Mas ya, amiga, nuestra casta degeneró. ¡Es un dolor! Hoy los jóvenes se casan a los veinte; y a los treinta el viento los desbarata.

FELIPA.

Pero con todo...

TACOBO.

Señora: aquí no hay pero que valga. Yo apostaré cien mil pesos a que no hay en toda España un mozalbete que tenga robustez, brío y constancia para enterrar seis mujeres, como tengo yo enterradas.

PEDRO.

Esa razón me convence.

Тасово.

Si es una cuenta sin falta... Pero no perdamos tiempo. Vaya usted, y a la muchacha fórmele un breve bosquejo de la dicha que le aguarda.

FELIPA.

Voy al punto... a buscar medios (Aparte.) de que te soplen la dama. (Vase.)

Тасово.

Hijo Pedro; discurramos entre los dos una traza para prendar a mi esposa.

PEDRO.

Sólo su presencia basta.

TACOBO.

Con todo, Pedro, ya sabes las raras extravagancias

de las mujeres. ¡Qué locas!

A las más se les va el alma por esos petimetritos que no estudian ni trabajan más que en intentar adornos para ocultar muchas lacras, como fuentes y apostemas (adquiridas o heredadas). Y a un hombre formal, a un hombre como un Hércules le tachan de alhamel, de ganapán y otros apodos que sacan de sus vacías cabezas. Ya se ve; piensan las damas que un hombre, para ser fino, ha de estar hético; y andan tras de un necio porque tiene como un galgo las quijadas. Pero bien; ¿y qué remedio? Yo he leído que la causa de estas razones está... ¡Si daré con las palabras? Ya me acuerdo... en las primeras impresiones que se graban en el celebro... Por eso, si una niña, por desgracia, al abrir los ojos ve un asno, la idea se arraiga; y, en siendo moza, se muere por unas orejas largas.

Si es papagayo el que mira, no hay remedio, no le agradan

Pedro. Jacobo.

los amantes que no tienen la nariz acaballada. De aquí nacen tantos gustos; de modo que cierta dama, a quien mientras era niña divertía mucho su ama con un Cuadro del Jüicio, cuando quisieron casarla le dijo al padre, resuelta, que hasta que no la buscaran un mozo muy parecido al diablo, no se casaba. ¿Y qué se saca de ahí? Escucha lo que se saca: Dorotea es una niña que no ha visto ni en estampa una figura de hombre; conque si yo tengo maña para robar su atención cuando baje a visitarla, es cierto que yo seré el modelo de las Gracias allá en su imaginación; y aunque la cerque una parva de Cupidos, a sus ojos parecerán cucarachas. ¡Es famosísima ideal ¡Jesús! ¡Jesús! No pensara que usted penetrase tanto. Pero vamos; ¿con qué gala o qué traje piensa usted sorprenderla y arrobarla?

Pedro. Jacobo.

PEDRO.

JACOBO. Todavía no he resuelto.

Mas tú, que tanto te jactas
de entendido, ¿cómo piensas
que me vista?

Pedro. Con casaca es una cosa común.

JACOBO. El asunto es admirarla.

PEDRO. Mire usted: yo me vistiera como un Hércules, con barba, en cueros, y una gran piel; y en la derecha una maza.

JACOBO. Esa figura sería
muy buena para una dama
instruída en el gran mundo;
mas no para una muchacha
simplezuela y encogida
que se horroriza de nada.
Yo quiero un traje bonito,
que indique ternura y gracia;
una cosa...

Pedro. Sí, ya entiendo.

Mire usted: para elevarla
no hay cosa como vestirse
de angelito, con sus alas,
su tuniquita prendida,
su pelito a la romana
y su...

JACOBO. ¡Bravo pensamiento!

PEDRO. ¡Cuál se le caerá la baba!

Ya parece que lo miro

recostadito en sus faldas,

mientras la niña le oxea

los mosquitos de la cara.

JACOBO. ¡Ah, ah, ah! ¡Qué bella escena! PEDRO. ¡Ah, ah, ah! Para una estampa

es cuanto cabe.

Jасово. Mas, tate;

¡qué imaginación tan rara me ha dado Dios! Me parece que, para que sobresalga mucho más mi gallardía, vengas tú con la botarga y los cuernos de diablillo...

Pedro. ¿Yo de diablo? ¡Santa Paula! JACOBO. ¡Verás qué bello contraste!

Pedro. Yo no quiero.

JACOBO. Tonto, calla.

Ya verás cómo después se celebra la chulada.

Pedro. De modo que por usted

soy capaz de hacer...

Jacoво. ¡Qué capa

te he de regalar! Ven, hijo; compraremos nuestras galas, y en dos minutos verás cómo el sastre las hilvana.

Pedro. Vamos allá. ¡Pobre niña!;

brava visita le aguarda. (Vanse.)

Ameno jardin con verja y macetones de flores. Salen DON NARCISO, y FELIPA con un retrato enrollado.

FELIPA. Sí, señor; a don Jacobo se le ha metido en la calva

casarse con Dorotea.

NARCISO. Si no desdeña mis ansias, yo la libraré del riesgo.

FELIPA. Vamos prontito; no salga...
Escóndase usted detrás
de esas murtas.

Narciso. Mi esperanza se cifra en usted.

FELIPA. Yo sé mi papel. No sea machaca. (Escóndese Narciso.)

En uno de esos jarrones pondré el retrato. (Cuélgalo.) ¡Qué brava

será la escena! Yo temo el soltar la carcajada.

DOROTEA. (Saliendo.) Ama mía, ¿ha visto usted qué hermosas están las varas de azucenas?

FELIPA. Ya las vi.

DOROTEA. ¡Ay!

FELIPA. ¿Qué tienes?

DOROTEA. ¡Una gana de ver el mundo!...

Felipa. Muy pronto

lo verás.

DOROTEA. Esta mañana
me levanté muy temprano
y vi encima de una tapia
dos palomas. Oiga usted:
las picaronas estaban
murmurando allá mil cosas;

una de ellas, muy ufana,

hinchaba el buche y, con pasos muy graves, tendía el ala, bailándole alrededor. Yo celebraba la gracia, cuando de repente vi que empezaban las taimadas a besarse con los picos. ¡Vaya; si me dió tal rabia de verlas tan divertidas, mientras yo aquí encerrada no tengo con quien jugar, que corté al punto una rama de romero, y si no vuelan, les pego muy bien a entrambas! Mañana tendrás quizás

FELIPA.

con quien charlar.

Dios lo haga.

DOROTEA.

Ahora voy a entretenerme
en tejer una guirnalda
de alhelíes y mosquetas.
¿Si tendré con qué cortarlas?
Aquí tengo las tijeras...
Voy a ese jarrón... ¡Ay, ama!
(Corre hacia el jarrón donde está el retrato y, al verlo, grita dejando caer las tijeras, y da algunos pasos hacia atrás.)

FELIPA.

¿Qué tienes?

DOROTEA.

¿No mira usted

qué figura está colgada

de ese rosal?

FELIPA.

Ya la miro.

¿Y es por eso la algazara?

De poco te asustas.

DOROTEA. Como

me cogió tan descuidada, grité, como es natural.

FELIPA. Corta las flores; ¿qué aguardas?

Dorotea. Yo no quiero.

FELIPA. ¿Por qué no?

Dorotea. Se me ha quitado la gana.

Dígame usted: ¿qué animal es el que tiene una cara tan parecida a la nuestra?

FELIPA. Ése es el hombre.

Dorotea. ¡Qué gracia

tiene en los ojos! Parece que a mí sola me los clava... Y, dígame usted, los hombres,

¿para qué sirven?

FELIPA. ¡Ay mi alma!,

que esos avechuchos son la alegría de las casas.

DOROTEA. Yo lo creo, porque sólo de ver su imagen me baila el corazón de placer.

¿Y abundan mucho?

FELIPA. No faltan;

cada mujer tiene el suyo, aunque también hay mil damas

que los tienen a docenas.

Dorotea. Pues haga usted que me traigan

uno siquiera.

FELIPA. Ten pecho; y si acaso no te agrada

el que te traiga?

DOROTEA.

Si tiene, ama mía, tanta gracia como éste, le doy a usted desde luego la palabra de cuidarlo más que a mí, y de hacerle tantas, tantas caricias... Ya verá usted qué ratitos nos aguardan; porque él y yo jugaremos, mientras usted con su caja tomará su par de polvos, contenta como una Pascua.

FELIPA.
DOROTEA.

¿Tanto te gusta, mujer?
Pues si tiene unas pestañas
tan rizadas, y unas cejas
tan negras, tan arqueadas...
¡Mire usted qué linda boca!
¡Ríete, ríete, mi alma!
Yo te lo ruego... ¡Qué serio
está su merced! ¡Qué cara
tan graciosa! Sí, mi vida;
tu Dorotea te ama;
tú serás mío; yo, tuya;
ven a mi pechito...
(Quiere abrazarle y la detiene Felipa.)

FELIPA.

Aguarda.

¿Te has vuelto loca?

DOROTEA.

Ama mía;

yo no sé lo que me pasa; pero desde que lo vi siento en el pecho unas ansias,

un ardor, pero tan dulce, tan suave, que me halaga y me conmueve. ¡Ay de mí, que ya me van dando ganas de llorar! Vaya usted pronto; tráigalo usted sin tardanza; quizá él me consolará; si no mi vida se acaba; moriré, sí, moriré, si el hombre no me acompaña.

Vaya, mujer, no te aflijas; FELIPA. que ahora me pondré la saya para traértelo.

¿Sí? Dorotea.

> Pues ya no lloro. ¡Ay qué ama tan hermosa tengo yo! (La abraza y besa.)

FELIPA. ¡Mujer, que me despedazas! Le he de dar a usted cien besos. DOROTEA. No quiero más; basta, basta. FELIPA.

Si estoy loca de contento... DOROTEA.

¡Qué gusto!... ¡Ja, ja, ja!... ¡Vaya! ¡Cuál me río!... Me parece que la miro entrar cargada con mi hombrecito, y que viene a ponérmelo en mis faldas. Cuenta no se tarde usted. ¡Jesús, y cómo me salta el corazón!... Ahora voy a tejer una guirnalda para adornarle el cabello. ¡Válgame Dios, y qué casta de animales! Si uno solo

tanto trastorno nos causa, ¿cuál estará la infeliz que maneja una manada? (Vase.)

Ya veo que las muchachas tienen más fino el olfato que el mejor perro de aguas.

Don Narciso, salga usted.

NARCISO. (Saliendo.) No hallo, señora, palabras para ponderarle a usted el regocijo que baña mi corazón.

Y pues sus desconfianzas
habrán cesado, es forzoso
que asalte al punto la plaza,
mientras yo voy a espiar
si el enemigo se avanza. (Vase.)

Nanciso. Amor, préstame expresiones para pintarle la llama que me consume. Escondamos el retrato entre estas ramas. (Lo esconde.)

Ahora en el ameno lecho que estas murtas me preparan, recostado... Mas ya vuelve; fingiré que duermo.

DOROTEA. (Saliendo.) Mi ama fué sin duda por el hombre.

Mientras que vuelva, sentada junto a la imagen, haré dos primorosas guirnaldas para ceñirnos...; mas jay!

¡Qué miro? No está en la jarra. ¡Que me fuera yo de aquí! ¡Qué mujer; miren qué mala intención! Se lo ha llevado por que me mate de rabia. ¿Si lo habrá escondido? Voy a registrar... ¡Dios me valga! (Repara en Narciso.) ¡Ay!, que es el hombre... La chusca en el jardín lo ocultaba, y ha querido sorprenderme... Vaya, vaya; que son chanzas muy pesadas...; con el susto tiemblo como una azogada... Yo me acerco, a ver si duerme... ¡Ay!, que tiene las pestañas cerraditas... Mas ¡qué grande!... ¡Si me lleva media vara de cuerpo!... ¡Quién lo creyera; y pintado aparentaba ser un animal pequeño!... ¿Si tendrá la piel muy blanda? (Le toca.) ¡Ay qué suavita! La seda, en comparación, es basta. Yo no me canso de verlo. ¡Mas, sobre todo, la cara qué halagüeña, qué amorosa! Eres hermoso, me encantas... $_{i}\Lambda_{y}$, cómo te adoro! Y tú, ¿me quieres mucho? ¿Me amas como yo a ti?

NARCISO. Sí, mi bien...

(Se levanta, y ella se retira temblando.)

DOROTEA. ¡Ay triste; que se levanta!... Yo no te quiero hacer mal... No te enojes...

NARCISO. Prenda amada,
¿por qué tiemblas? ¿Qué recelas
de un pecho que te idolatra;
que viene ansioso a romper
tus cadenas; que a tus plantas
su fe, su amor y esta mano
fina y tierna te consagra?
¿No me respondes? ¿Acaso
desprecias mis finas ansias?
¿Serás crüel?

DOROTEA. ¿Yo crüel, y aun pintado te adoraba? Tú sí eres un ingrato.

NARCISO. ¿Ingrato yo? ¿Por qué causa? Dorotea. Porque me ofreces no más

la mano, cuando esperaba que fueses todito mío.

Narciso. Mira, mi bien, que te engañas, porque la mano es el lazo que ha de estrechar nuestras almas luego que nos desposemos.

Dorotea. Yo no entiendo esas palabras. ¿Qué es desposarse?

Narciso. Es unirse dos que constantes se aman, para jamás separarse.

DOROTEA. Pues ya yo estoy desposada;

porque, desde este momento, adondequiera que vaya te he de llevar a mi lado. Aquí nada te hará falta: el ama trae cuanto pido; cuando haga frío, en la sala, sentados junto al brasero, jugaremos a las cartas. La primavera, vendremos al jardín por las mañanas, y haremos ramilletitos de azahar, jazmín y albahaca; y el verano, por las siestas, a la sombra de unas parras dormiremos, disfrutando la frescura de las auras. Ya verás, amado mío, qué vida tan regalada pasamos; sí, viviremos sin afanes y sin ansias. Esa pintura, mi bien, es muy bella; mas te aguardan placeres mucho más gratos cuando de este encierro salgas para gozar del bullicio de la sociedad. Las galas, los paseos, los teatros, banquetes, bailes y tantas diversiones como ocupan el corazón de las damas, darán mayores realces a nuestra dicha...

NARCISO.

DOROTEA.

Te engañas;

ese tumulto, esas fiestas y todita esa algazara turbarían nuestras dichas. Sí; contigo más me agrada la soledad. Cuando esté mirándote embelesada, me molestará el susurro del aire, me dará rabia el murmurio de la fuente, y aun reñiré a la pintada mariposilla que entonces con sus giros me distraiga. Fuera de eso; ¿y si le gustas a otra mujer, y te cambia por su hombrecito? ¿Qué hiciera Dorotea en tal desgracia? ¿Imaginas que al instante mi pecho se consolara, aunque me trajesen otro? Pues si lo piensas te engañas; porque irritada y llorosa me arrojaría a la cara de mi enemiga, y asida de su cuello así exclamara: «Este es mi hombre, mi hombre», aunque después me mataran.

NARCISO.

¡Ah bellísima inocente!
La candidez de tu alma
más me enamora. ¿Es posible
que con tanto ardor me amas?

DOROTEA.

¿Que si te amo? ¿Qué hiciera

para que no lo dudaras? ¡Que no tuviera en el pecho un postiguito! Si basta jurarlo, juro mil veces por tus ojos, por tu gracia, que te quiero y te querré, aunque tu amor me costara la vida, y lo mismo fuera si otra vez resucitara.

NARCISO. Deja, mi bien, que mis labios sellen en tu mano blanca la terneza...

DOROTEA. Si soy tuya, ¿por qué, mi bien, no me abrazas?

NARCISO. ¡Feliz suertel

Dorotea. ¡Yo no sé por qué estoy tan azorada!

FELIPA. (Saliendo.) Don Jacobo viene...

NARCISO. Oh cielos!

Dorotea, ¿Qué es esto? ¿Quién viene?

Felipa. Vaya

y tome sus providencias; porque, si un punto se tarda, se quedará usté en el aire.

DOROTEA. Yo no entiendo lo que me hablan.

Narciso. Sí; yo parto...

Dorotea. ¿Adónde vas?

Narciso. No receles, prenda amada; pronto volverá mi afecto a sacarte de las garras de este monstruo.

FELIPA. ¡Que ya siento

los pasos!

NARCISO.

Adiós... (Vase corriendo.)

DOROTEA.

Aguarda...

¿Qué es esto? ¿Viene a tragarme

alguna fiera?

FELIPA.

No es nada;

no te asustes.

Salen JACOBO vestido de ángel, con alas muy grandes, y PEDRO de diablo.

ТАСОВО.

¡Bella niña!

DOROTEA. ¡Ay Dios mío de mi alma! (Retirándose.)

Јасово.

Si acaso la donosura de mi presencia...

DOROTEA.

¡Ay qué cara

tan horrorosa! ¡Qué feo!

JACOBO.

(A Pedro.) Retirate, que la espantas.

Pedro.

Quien la ha espantado es usted.

¿Un ángel puede espantarla,

gran borracho?

PEDRO.

No es el ángel;

es esa endiablada cara.

Јасово.

¿Qué dices?

PEDRO.

Que aunque la mona

se vista...

Јасово.

Demonio, calla, que lo echas todo a perder. Si mi admirable y gallarda presencia, feliz doncella,

te sorprende, y si te causa pavor, como es regular, la fiera y horrible traza de ese malvado enemigo de toda la especie humana, yo haré al punto que a mi voz a los infiernos se vaya, para que escuches sin susto mis celestiales palabras.

DOROTEA. ¡Pero si usted me horroriza más que esotro!

Jасово. ¿Por qué causa?

DOROTEA. Porque me parece usted mucho más feo.

JACOBO. (A Pedro.) ¡Caramba, que si le gustan los diablos, andará siempre cargada de familiares!

Pedro. Lo dije; si las mujeres se pagan de lo peor.

JACOBO. ¿Es posible que no te rindas, ingrata, al amor de un paraninfo que, sostenido en sus alas, viene halagüeño y amante a suspirar a tus plantas? ¿No te mueven mi belleza, mi tierna edad y las gracias de estos ojos?

DOROTEA. ¡Ay qué ojos, con dos libras de legañas!

PEDRO y Ah, ah, ah!

FELIPA. ¡Famoso paso! TACOBO. ¿Qué es lo que dices, tirana? DOROTEA. Que es usted feo y muy feo. ¿No se ha visto usted la cara llena de arrugas; la tez color de papel de estraza; y, finalmente, esos ojos, que, por más que los alaba, parecen dos agujeros cercados de telarañas? Sí, señor; es usted feo, y el hombre que a mí me ama es muy hermoso.

JACOBO. ¿Qué dices? ¿Qué hombre es ése? Hay aquí trampa. Doña Felipa, ¿qué es esto?

Felipa. También estoy admirada de oirla; mas deje usted, que yo la pondré más blanda que una cera. (Le habla aparte.)

Jacoвo. ¿Qué hago, Pedro?

Pedro. Hágale usté alguna gracia.

JACOBO. ¿Yo hacer gracia? Si las mías están ya todas mojadas...

Pedro. Qué, ¿no puede usted volar?

Jacobo. Me pesan mucho las ancas. Dile tú algo; quizás

conseguirás ablandarla.

Pedro. No tengo licencia. Jacobo.

me doy de calabazadas. Dile que vengo volando

Yo

por esa esfera estrellada; dile que los angelitos tienen arrugas y canas; dile...

Pedro. ¿Le digo también que tienen atiborradas las narices de tabaco?

ACOBO. ¡Maldito; tú me achicharras! Ya la tengo convencida.

Pero ella ha visto una estampa de Cupidillo, y me ha dicho que no hablará una palabra si no le permite usted ponerle la venda.

Jacobo. (Se arrodilla, y Dorotea le ata un lienzo a los ojos.)

Mi alma,

haz de mí lo que gustares, pues me tienes a tus plantas.

Pedro. Si él se ha vuelto Cupidillo, vo seré Plutón.

DOROTEA. ¡Qué cara tan peregrinal

JACOBO. ¿Te gusto? (Se pone en pie.)

Dorotea. Ahora sí que usted me agrada.

JACOBO. ¿Conque tengo de ser ciego, teniendo la vista clara?

NARCISO. (Saliendo. Al oido.) Doña Felipa; ya traigo

la gente para sacarla.

FELIPA. [Chitón!

JACOBO. Dime: ¿serás mía? (Narciso se pone al lado de Dorotea.)

DOROTEA. Esta mano lo afianza. (Se la da a Narciso.)

JACOBO. ¿Dónde está que no la encuentro?

Felipa. Acérquela usted. ¡Qué pava! (Le da la suya a Facobo.)

JACOBO. ¿Por qué tanta cortedad?
¡Ay manita idolatrada!
Di: ¿me quieres, dulce prenda?

DOROTEA. (A Narciso.) Te quiero con toda el alma.

JACOBO. ¡Ay qué gusto! Amado dueño, pues dices que me idolatras, da un abrazo a tu Cupido.

DOROTEA. Tómalo, mi bien.

JACOBO. ¡Qué rara

fortuna! Aprieta, mi bien.

FELIPA. Apriétale más, muchacha. JACOBO. ¡Mi niña, que me revientas!

DOROTEA. Te quiero mucho.

JACOBO. [Caramba!

Quiero verte la carita, que estarás muy colorada.

(Dorotea abraza a Narciso, y Pedro se mete en medio de Felipa y Jacobo, y lo abraza; a este tiempo se baja don Jacobo el lienzo, y se queda admirado viendo entrar al Notario con dos o tres tesligos.)

¿Qué es esto?

Pedro. Voy al infierno a llevármelo en volandas.

JACOBO. ¿Qué gente es ésta? ¿Qué buscan? ¡Picarón!... Y tú, villana,

¿qué haces abrazando a un hombre?

NARCISO. Señor don Jacobo, basta;

que esta señora es mi esposa.

JACOBO. ¿Esposa de usted, y acaba de darme la mano?

FELIPA. Es falso;

que yo fuí la desgraciada.

JACOBO. ¿Pues qué picardía es ésta? NOTARIO. Pues, don Jacobo, aquí salga la verdad. Usté ha tenido

> encarcelada a esta dama desde sus primeros años,

a fin de sacrificarla a su avaricia.

JACOBO. Y usted ¿qué tiene que ver?...

Notario. Cachaza.

Yo, señor, vengo con orden de conducirla y dejarla depositada, hasta que con don Narciso Miranda se despose.

Jacobo. ¿Cómo es esto?

Conque, infame, ¿tú te casas?

Dorotea. Yo no sé lo que es casarse;

mas si la cosa remata en quedarme para siempre con mi hombre, sin tardanza me casaré, y aun haré cuanto le diere la gana.

JACOBO. Y usted, señora alcahueta,

¿qué dice?

Felipa. Si se propasa,

lo contendrá mi marido.

JACOBO. ¿Qué marido, di, malvada? Pedro. Un demonio, que sabrá

azufrarle bien la calva.

Jacobo. ¿Tú su marido, bribón?

Mira, si agarro una estaca...

NARCISO. Delante de mí, ninguno

a mis criados ultraja.

JACOBO. ¿Éste su criado? ¡Cielos!

¿Qué es aquesto que me pasa?

FELIPA. Sí, señor; todos de acuerdo

hemos urdido esta trama para arrancar de sus uñas

a esta inocente.

JACOBO. Me ahorcara

si tuviera aquí un cordel.

Pedro. Trate usted de abrir el arca

para entregarle su dote,

que tanto le enamoraba.

Jасово. Primero daré una oreja.

Narciso. Eso se verá mañana.

Dorotea. Vaya; yo estoy aturdida,

sin entender lo que hablan.

Pedro. Ea; vuele usté al infierno,

pues ya se acabó la farsa.

JACOBO. Yo volaría si a todos

conmigo me los llevara.

Despreciarme por ser viejo...

No siento las calabazas,

sino largar las talegas; y es preciso que al largarlas

me den el último ataque

la gota y las almorranas.

NARCISO. Ven, amado dueño.

DOROTEA. Vamos

donde quieras; pero daca la manita, no te agarre alguna de las que andan tras de los hombres ajenos, y yo me quede burlada.

NARCISO. ¡Qué inocencia!

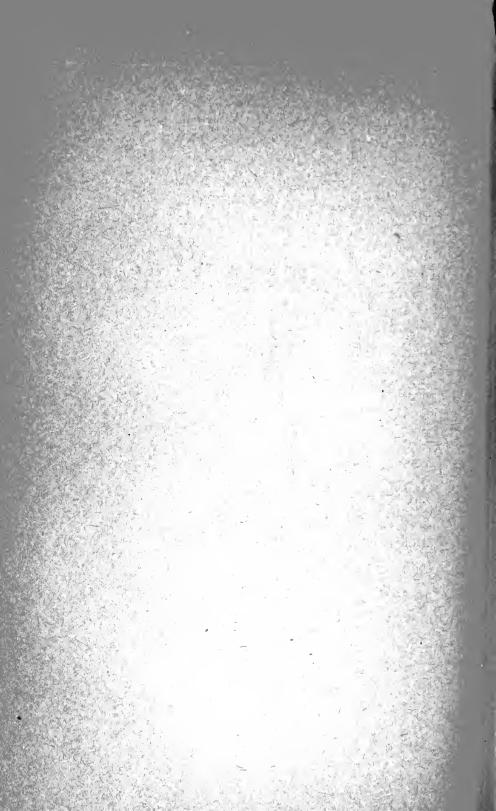
Pedro. Y tú ¿qué dices?

Felipa. En dejando la botarga

seré tuya.

Pedro. Pues pidamos...

Todos. El perdón de nuestras faltas.



EL LETRADO DESENGAÑADO

SAINETE

PERSONAS

Don Tadeo. Isidora.

Don Pedro.

GREGORIO.

Don Ambrosio.

Don Roque.

DON CALIXTO.

EL LETRADO DESENGAÑADO

Calle corta. Salen: por un lado, TADEO con fraque; y por otro, ISIDORA con saya y mantilla.

TADEO. ¿Adónde bueno, Isidora, vas con todo ese poleo?

ISIDORA. Voy a ver a una amiguita. TADEO. No será sino a don Pedro. ISIDORA. Calla, bobo; si te he dicho

que a ti solito te quiero.

Tadeo. No lo dudo; pero como lo has tratado tanto tiempo, es fuerza que algún cariño le cobrases; fuera de esto, don Pedro es un abogado que maneja muchos pesos, y yo sólo soy un pobre pasante que ni dinero, ni otra cosa que lo valga, para regalarte tengo.

ISIDORA. ¿Y qué importa, saleroso, si el gusto no tiene precio?

Además, que aquel que suda,

por más plata que eche al viento de nuestra gran vanidad, tan sólo adquiere el derecho de llamar a todas horas y entrar muy grave, tosiendo; pero, a la verdad, ni pizca de cariño le tenemos. Ya se ve; tienen el mando; es preciso complacerlos; y lo que huele a prisión causa a todo el mundo tedio. Por eso, en enfermedades y ausencias, ocupa el puesto un figurín que, con cuatro trapitos que le ponemos, deja el pobre manejarse como si fuera un muñeco. De aquí podrás conocer que los tres años de empeño con don Bestía, poco golpe le han de haber dado a mi genio; porque si el gusto se cansa a los dos años y aun menos, ¿qué será el disgusto? ¡Puf! Asco me da si lo pienso. ¿Conque sacamos en claro que tiene plazo el afecto que me profesas?

TADEO.

ISIDORA.

¿Acaso, en el mundo, es algo eterno? Pero deja reflexiones melancólicas, y luego vete a casa.

TADEO. Cuando acabe de escribir un pedimento

iré a verte, prenda mía.

ISIDORA. Dentro de muy poco espero

no volverte a ver, cariño, con la tinta entre los dedos.

TADEO. A la verdad, no quisiera que descubriese don Pedro si tiene rival o no.

ISIDORA. Que lo sepa. ¿Y qué tenemos?

TADEO. Yo por ti lo sentiría;

pues dice que si no ha hecho un disparate contigo,

es por no saber de cierto si lo has plantado por otro.

ISIDORA. ¿Eso dice? ¡Qué sujeto! ¿A que hoy te saco de allá?

TADEO. No te expongas a ese riesgo. ISIDORA. ¡Canario! ¿Si no eres hombre,

por qué enamoras?

Tadeo. ¿Qué es eso?

En tocándome al honor, todo al punto lo atropello. Ya puedes ir cuando quieras.

ISIDORA. Pues bien; luego lo veremos.

TADEO. ¿Y qué harás?

Isidora. Si lo has de ver...

TADEO. Está bien.

ISIDORA. Pues hasta luego. (Vanse.)

Estudio del letrado, con mesa, sillas, etc. Salen DON PEDRO y GREGORIO.

Pedro. Abre esa puerta, que llaman.

GREGORIO. ¿Quién es? (Abre.)

Ambrosio. (Saliendo.) Mi señor don Pedro, buenos días.

Pedro. Don Ambrosio, siéntese usted. ¿Qué tenemos?

Ambrosio. Yo venía a ver si, acaso, me forma usté el pedimento que le dije.

Pedro. ¿De la casa?

Ya hago memoria; en viniendo el pasante, en tres minutos lo hilvanaré. ¡Qué; si tengo la cabeza como un loco!

Amerosio. No estudiéis tanto.

Pedro. No leo cuatro renglones al día. Otro es mi mal. ¡Yo fallezco!

Ambrosio. Vamos; ¿qué os ha sucedido? Pedro. ¡Que he perdido mi sosiego, mi fortuna, mi delicia, mi esperanza y mi consuelo!

Ambrosio. Ya es eso mucho perder.

Pedro. Pues aún yo no lo exagero, porque sólo me ha quedado la vida para tormento.

Ambrosio. Sepamos ese infortunio. Pedro. Si usted me guarda secreto,

le descubriré mi pena.

Ambrosio. Hábleme usted sin recelo, pues sabe que soy honrado.

Pedro. Eso, amigo, me da aliento. ¿No sabe usted que Isidora me ha plantado?

Ambrosio. ¡Justo cielo? ¿Eso origina sus quejas? Yo creí que era usted reo de Inquisición o de Estado.

Pedro. A usted le parece juego, porque tiene ya sesenta Navidades sobre el pelo.

Ambrosio. Eso será. ¿Y cómo ha sido? ¿Usté la tenía afecto?

Pedro. Sí, señor. ¡Quién lo creyera!

Después de tan largo tiempo, en que la infiel me ha comido las Pandectas, el Digesto y tantos libros en folio como contiene el Derecho, tuvo ayer la avilantez de decirme que ya huelo...

Ambrosio. ¿A qué huele usté?

Pedro. A miseria; y dice bien, pues no tengo ni cerilla en los oídos.

Ambrosio. Amigo mío, escarmiento. Pedro. Vaya; yo me muero pronto. Ambrosio. Olvídela usted.

Pedro. No puedo, don Ambrosio. Si parece

que la infiel me ha dado sesos de mosquitos...

Ambrosio. Haga usted

por poner otra en su puesto.

Pedro. ¿Poner otra? Si ninguna puede tener su salero...
Sobre que es la quinta esencia

de las mozas de este pueblo.

TADEO. (Saliendo.) Señores; muy buenos días.

Pedro. ¡Válgame Dios, don Tadeo; que sabiendo usted que estoy rabiando aquí como un perro, venga tan tarde al estudio!

TADEO. Yo también, señor don Pedro,

me siento malo.

Pedro. Paciencia; hagamos un pedimento. ¡Ay don Ambrosio! ¡Yo expiro!

Ambrosio. No sabe usté cuánto siento

molestarlo.

Pedro. A bien que es cosa que se despacha en un vuelo. ¿Está ya el margen?

Tadeo. Ya está.

Pedro. Pues bien; vaya usted poniendo:
Don Antonio de Oropesa...

Tadeo. Oropeza.

Pedro. Dicho y hecho: con zeta lo ha puesto usted.

Tadeo. Ya verá usted cuál lo enmiendo. Pedro. Vaya usted a escribirle al Rey de Argel, andaluz podenco,

que yo noto en castellano.

Tadeo. De suerte, señor don Pedro, que yo no debo pagar

sus disgustos o sus celos.

Pedro. ¡Ay don Tadeo del alma! ¿Sabe usté acaso si tengo substituto?

TADEO. Me parece que hay, en la jaula, jilguero.

Pedro. Otro canta, y yo suspiro.

No puede ser, don Tadeo;
y si es cierto, ¡vive Dios!,
que en llegando a conocerlo
le he de hacer ver que Minerva
tiene morrión y peto.

Ambrosio. Vaya; sosiéguese usted, que mañana el pedimento se acabará.

Pedro. No, señor; ahora lo haré, aunque eche fuego. Escriba usted.

TADEO. Ya está el nombre.

Pedro. Lo demás, hasta que entremos en materias. Don Ambrosio; dichoso usted, que es ya viejo y se reirá del amor.

Salen DON ROQUE y DON CALIXTO.

Roque. Amigo; con sentimiento venimos a visitarte.

PEDRO. Calixto, Roque, ¿qué es esto?

¿Conque ya de mi desgracia corre la nueva en el pueblo?

CALIXTO. Todos tus amigos saben tu infortunio.

Pedro. Yo me muero.

Roque. ¿Tú lloras?

Pedro. ¿No he de llorar? Hércules hacía lo mismo,

y se comía un león como si fuera un carnero.

CALIXTO. Perico, conformidad.

ROQUE. Vaya; formemos el duelo.

Pedro. Siéntense ustedes.

Tadeo. ¿Se deja

el trabajo?

Pedro. Esto es primero.

Arrímese usté a llorar.

Roque. ¿Por qué ha sido el rompimiento?

Pedro. Yo no lo sé; puede ser que ya le parezca feo.

Ved aquí el caso: ayer noche fuí a su casa con intentos

de sacarla a pasear.

Llamé seis veces; me abrieron, y hallé a Isidora que estaba, junto a un bufete, leyendo. Dejó el libro sin mirarme; volvióme la espalda, y luego comenzó a abrir y cerrar el abanico. Me acerco y le digo con dulzura:

«¿Qué tienes, mona? — No tengo

nada», respondió con aire. Díjele entonces: «Mi dueño, ¿no miras a tu Perico?» Y me respondió torciendo el hocico: «¡Linda cara!»

CALIXTO. Eso sería un requiebro.

TADEO. Una fineza. ¡Ah, ah, ah!
¿Qué fineza ni embeleco?
¿Y el tono con que lo dijo?

Ambrosio. Y bien; ¿cómo acabó el cuento?

Preguntéle por qué causa me trataba con tal ceño; y la infame, con descoco, me respondió: «Caballero, hasta aquí tuvo su plata dentro de mi casa asiento; parece que ya la veta no produce; otro minero aguarda licencia. Agur; que está usted perdiendo tiempo.»

CALIXTO. ¿Y tú qué hiciste?

PEDRO.

Pedro.

La rabia

me puso entonces tan ciego,

que no sé si la embestí;

pues cuando volví en mi acuerdo

me hallé en medio de la calle

tropezando con un perro.

Roque. De aquí a dos días harás las paces.

Pedro. ¿Paces? Primero he de dar las boqueadas. ¿A mí tales vilipendios,

después que por sostenerla he enredado al Universo? No, señor; aunque me ruegue, he de estar tieso que tieso.

Roque. Pero ¡qué linda muchachal Tadeo. Se le derrama el salero. Calixto. Ninguna pisa la calle con más poder.

Pedro. ¡Qué recuerdos!

Cuando yo salía con ella,
el aire que hacía su cuerpo
me servía de abanico.

Ambrosio. Yo no le encuentro defecto.

CALIXTO. Yo le hallo uno.

Roque. ¿Cuál es?

Calixto. Que tiene el tobillo izquierdo dos dedos más levantado que el otro. ¿No es verdad, Pedro?

Pedro. No lo niego. Fué un esquince, bailando un día el bolero en la calle de la Bomba.

TADEO. Eso tienen los bureos.

CALIXTO. En verdad que no has de hallar otra Isidora.

Pedro.

¡Ah, si vieras qué sutiles son sus manos! En dos Credos me limpiaba los bolsillos

cuando llevaba dinero.
GREGORIO. (Saliendo.) Doña Isidora Bermúdez
por usted pregunta.

Pedro. ¡Cielos!

¡Isidorita me busca! Amigos míos; yo tiemblo lo mismo que un azogado.

TADEO. (Aparte.) ¡Yo no penetro el enredo

de Isidora!

Pedro. ¿Qué he de hacer?

Roque. Vaya; sosiégate, Pedro;

¿qué temes?

Pedro. ¿Qué he de temer?

Quebrantar el juramento de no tratar más con ella.

Calixto. Pues despídela con ceño.

Pedro. ¿Cómo? Si así que me dice: «Periquito, mono, negro,

yo te chero», me trastorno; y hombre al agua sin remedio.

Ambrosio. Decidle que no está en casa. Calixto. Pues que salga don Tadeo

a despedirla.

TADEO. Muy bien;

le diré que está en el Puerto.

Pedro. No vaya usted; que es capaz de embestirle a un Granadero.

Se conoce que usté ignora a lo que saben los dedos de estas ardillas. Mirad cómo tengo yo el pescuezo; pues sólo en curarme araños he gastado, cuando menos,

seis botes de ungüento blanco y tres de bálsamo Alcedo.

CALIXTO. Pues ¿qué se ha de hacer?

PEDRO. Que entre. (Vase Gregorio.) Amigos: en conociendo que voy a dar un zarpazo, tosan ustedes a un tiempo. ISIDORA. (Saliendo.) Señores; felices días. Topos. Beso a usted los pies. PEDRO. Asiento. Yo quiero servir de paje. TADEO. ISIDORA. Espérese usted. Don Pedro tiene cara de lacayo. PEDRO. No trate con tal desprecio a un hombre de mi carácter. ISIDORA. Yo juzgué favorecerlo; porque servir a las faldas es propio de caballeros. PEDRO. Ya sé que es obligación. (Se arrima.) Señor don Pedro; me alegro ISIDORA. de ver esa real persona. PEDRO. No ha mucho que, en otro puesto, me comparó usté a Holofernes. ISIDORA. Si yo siempre me chanceo con quien estimo... PEDRO. Ya; chanza. Topos. ¡Je, je, je, je! (Tosen.) ISIDORA. ¿Qué es esto? Parece que en esta casa todos padecen de muermo. TADEO. Vaya, que el lance es gracioso. ISIDORA. Miren qué tres estafermos

para un tablado en la plaza

de San Antonio.

Pedro. ¡Qué ojuelos tan lindos! Mas resistencia. Y bien, señora; ¿en qué puedo servir a usted?

ISIDORA. No soy digna de ese honor; porque un sujeto me ha puesto el clavo y la ese en la carita.

Pedro. ¿Está lejos el dichoso?

ISIDORA. Está tan cerca que me escucha y yo lo veo. Pedro. Isidora, no me mientas;

Todos. porque yo... ¡Je, je, je!

ISIDORA.

Presto;

muchacho toma un real;

cómprales a estos enfermos

un poco de lamedor

de azofaifas para el pecho.

Tadeo.

Como hace Norte, sin duda

se han resfriado.
ISIDORA. Lo siento;

que se arropen y les pongan esta noche en el celebro una rueda de molino para que suden. ¡Qué gestos!

Pedro. (Se levanta.) Señora, usted me perdone; que ahora tengo cuatro pleitos entre manos, y es preciso no desperdiciar el tiempo.

Isidora. No me prive usté del gusto

de mirar lo que más quiero. Siéntese usté otro ratito.

Pedro. Si aprieta más, me blandeo. Vaya, ¿qué me quiere usted? (Se sienta.)

ISIDORA. Decirle a usted lo que siento; sobre que no he de negar que es esta casa mi centro.

Proro. ¡Qué palabras! Cada una
es un puñal. No te creo,
traidora; porque ya he visto
que todos son fingimientos. (Muy blando.)

Topos. ¡Je, je, je, je!

Ismora. ¡Pobrecitos; qué lástima de gargueros para un dogal!

Pedro. No hagas caso.
¡Ah crüel; si fuera cierto
lo que dices!...

Isidora. Pues lo es; porque en este sitio tengo al dueño de mis potencias.

Proro. Mira: ¡si vieras mi pecho; si tú vieras los estragos que hacen en mí tus déspegosl...

Todos.
¡Lan, larán, larán, larán!...

Pedro.

De vuestras bocas reniego.

Vaya; mudaron de tono.
¡Tienen estos caballeros algún fuelle para darles, como a los órganos, viento?

Cuenta que ya yo me atufo.

Proro. Señores; basta de juego.

Déjenme ustedes hablar, que este es un asunto serio.

CALIXTO. Pues ¿por qué nos suplicaste que tosiéramos en viendo que te rendías?

Pedro. Entonces, amigos, era otro tiempo.

TADEO. ¿Y el juramento no obliga? PEDRO. ¿No mira usted, don Tadeo

¿No mira usted, don Tadeo, que Isidorita se pone en la razón? Acabemos. Dulce mona de mis ojos, negra de mis pensamientos, ¿conque delante de ti tienes el único objeto

de tu cariño?

Isidora. Cabal;

y seré, en quererle, ejemplo de mujeres, si conmigo no es indigno en sus manejos.

Pedro. ¡Ah morenita; una roca será en amarte mi pecho! Sí; yo lo juro a tus pies, hermosísimo embeleso

de tu Perico.

ISIDORA. Despacio; porque miro a usted muy lejos

del punto que aquí se trata.

Pedro. Vida mía, no te entiendo.

Isidora. Pues sépase que yo hablo, no de usted, de otro sujeto que me gusta más que usted.

Pedro. Me ha dejado sin resuello.

Todos. ¡Ah, ah, ah! ¡Qué lindo chasco!

Pedro. Dime, cocodrilo fiero:

¿quién de los presentes tiene la dicha de ser tu dueño?

ISIDORA. Yo no quería decirlo

porque le tengo a usted miedo;

pero como me lo pide por favor, fuera mal hecho

no concedérselo el día

que está usted jediendo a muerto.

Ea, pues; de estos señores, al que tenga mejor gesto déle usted la enhorabuena.

Pedro. Con una tranca en los sesos.

¿Es Calixto?

Isidora. No, señor;

que está ese pobre muy seco.

Calixto. Me han puesto así los ayunos.

PEDRO. ¿Es Roque?

ISIDORA. Ponga usted cero.

¿No ve usted que tiene mucha

barriga para cortejo?

Roque. Es que me doy buena vida.

Isidora. Más valdrá usté en el perneo.

Pedro. ¿Qué fuera que don Ambrosio

se haga el hipócrita?

Isidora. Menos;

en mi vida me ha gustado la gente de poco pelo.

Ambrosio. Lo estimo.

Pedro. ¿Quién es, ingrata?

Tadeo. Yo solo falto, don Pedro. Pedro. Aquí no toca usted pito.

Copie usté aquel pedimento.

Isidora. Pito, no; primer violín

toca el señor don Tadeo.

Pedro. ¿Conque es tu amante?

ISIDORA. Cabal.

Pedro. Oue esto escucho y me contengo

¡Que esto escucho y me contengo! ¡Un hombrecillo; un salvaje que es un alarbe escribiendo, se prefiere a un literato

que se ha metido en los sesos tres mil títulos de libros

entre grandes y pequeños! Ea, salga de mi casa;

allí tiene usté el sombrero.

¡Hijo mío, a mendigar pan a otra parte!

TADEO. (Gritando.) ¡Silencio; no me toque usted la ropa,

Pedro. ¿Usted me levanta el grito?

ISIDORA. No, señor; yo soy quien quiero, si prosigue usted ladrando,

descañonarle el pescuezo.

Pedro. Detengan a esa mujer.

Calixto. Vaya; se acabó el estruendo.

Ambrosio. Váyanse ustedes.

ISIDORA. Nos vamos;

pero sepa ese estafermo que vale más un zapato de mi chulo, que sus pesos. Tadeo. Sí, señor; ella lo dice,

y yo también lo mantengo.

Isidora. Deja a ese cara de cafre.

TADEO. No lo alabes, que me encelo.

ISIDORA. Pero si lo quiero tanto...

TADEO. Son pasiones; ya lo veo.

ISIDORA. Agur, prenda; y no se olvide

de convidarme a su entierro. (Vase.)

Pedro. ¡Ay amigos!; despertadme,

porque yo pienso que es sueño

lo que me pasa; mas no, que según el traqueteo convulsivo de mis bofes, ya no dudo que sea cierto.

CALIXTO. Me alegro de que un baboso

tenga tan malos sucesos.

PEDRO. ¿Pero a quién, siendo de carne,

no engañarán sus requiebros?

Roque. ¿Abrirás los ojos?

Pedro. |Sí!;

desde este instante aborrezco todo cuanto tenga nombre femenino. ¡Por Tadeo dejarme esa bribonaza!

Ambrosio. Paciencia, señor don Pedro,

y hágame usted el favor de acabarme el pedimento.

Pedro. ¿Cómo, si voy a meterme en la cama? Yo recelo un ataque a la cabeza.

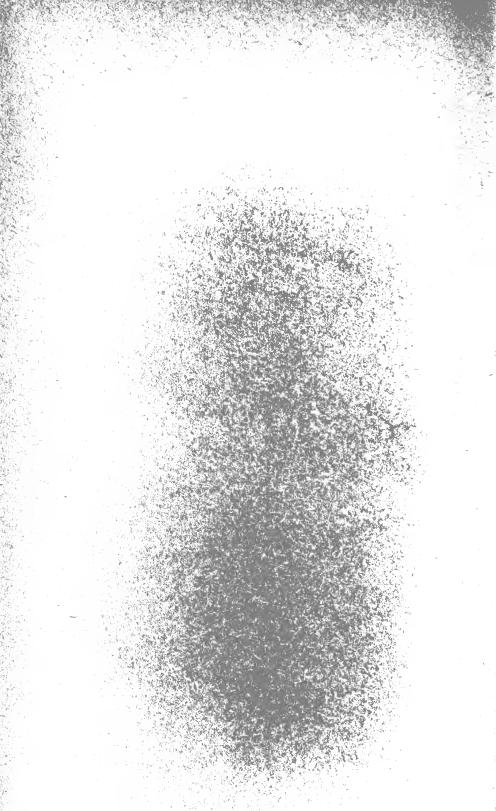
Muchacho; llama a un barbero, que venga al instante a echarme un cáustico en el celebro.

CALIXTO. ¡Pobre Pedro!

Pedro. Acompañadme

otro rato en mi aposento.

Calixto. Vamos todos; suplicando...
Topos. Que perdonen los defectos.



ÍNDICE

	Págs.
	a
Prólogo	5
El aprendiz de torero	37
El baile desgraciado y el maestro Pezuña	59
La boda del Mundo Nuevo	81
Los caballeros desairados	107
El café de Cádiz	131
La casa de vecindad (primera parte)	149
La casa de vecindad (segunda parte)	173
La casa nueva	205
Los cómicos de la legua	229
El cortejo substituto	259
La cura de los deseos	283
El chasco del mantón	305
El desafío de la Vicenta	327
El día de toros en Cádiz	345
Felipa la Chiclanera	37 I
La feria del Puerto	393
El fin del pavo	423
El gato	449
La inocente Dorotea	47 I
El letrado desengañado	505







